Bunin Ivan Alekseevich
mollët Antonov
Ivan Alekseevich Bunin
mollët Antonov
Unë
... Më kujtohet një vjeshtë e hershme e butë. Gushti ishte me shira të ngrohtë, si me qëllim për mbjellje, me shira pikërisht në mes të muajit, rreth festës së Shën. Lawrence. Dhe "vjeshta dhe dimri jetojnë mirë, nëse uji është i qetë dhe shiu mbi Lawrence". Më pas, në verën e Indisë, shumë rrjeta kobure u ulën në fusha. Kjo është gjithashtu një shenjë e mirë: "Ka shumë hije për verën indiane - vjeshtë e vrullshme" ... Më kujtohet një mëngjes i hershëm, i freskët, i qetë ... Më kujtohet një kopsht i madh, krejt i artë, i tharë dhe i holluar. mbani mend rrugicat e panjeve, aromën delikate të gjetheve të rënë dhe - - erën e mollëve Antonov, erën e mjaltit dhe freskinë e vjeshtës. Ajri është aq i kthjellët, sikur nuk është fare, zërat dhe kërcitjet e karrocave dëgjohen në të gjithë kopshtin. Këta janë tarkanë, kopshtarë borgjezë, fshatarë të punësuar dhe mollë të derdhura për t'i dërguar në qytet natën - sigurisht natën kur është kaq e lavdishme të shtrihesh në një vagon, të shikosh qiellin me yje, të nuhasësh katranin në ajër të pastër dhe të dëgjosh. me sa kujdes një tren i gjatë në rrugën e lartë kërcit në errësirë. Një burrë që derdh mollë i ha me një zhurmë të lëngshme një nga një, por i tillë është institucioni - një borgjez nuk do t'i presë kurrë, por ai gjithashtu do të thotë:
- Uali, haje të ngopur - nuk ka çfarë të bësh! Në kullues, të gjithë pinë mjaltë.
Dhe heshtja e ftohtë e mëngjesit thyhet vetëm nga kakarisja e ushqyer mirë e mëllenjëve mbi pemët e koraleve në gëmusha e kopshtit, zërat dhe zhurma e mollëve që lulëzojnë të derdhura në masa e vaska. Në kopshtin e holluar, rruga për në një kasolle të madhe, të spërkatur me kashtë, dhe vetë kasolle, pranë së cilës borgjezia fitoi një fermë të tërë gjatë verës, është shumë e dukshme. Kudo mban erë të fortë mollësh, këtu - veçanërisht. Ka shtretër në kasolle, ka një armë me një tytë, një samovar jeshil dhe enët janë në qoshe. Pranë kasolles ka rrogoz, kuti, lloj-lloj sendesh të prishura, është gërmuar një sobë prej dheu. Në mesditë, mbi të gatuhet një kulesh i mrekullueshëm me proshutë, në mbrëmje ngrohet një samovar dhe një rrip i gjatë tymi kaltërosh përhapet nëpër kopsht, midis pemëve. Gjatë festave, kasollja kolo është një panair i tërë dhe kapelet e kuqe dridhen nëpër pemë çdo minutë. Një turmë vajzash të gjalla - punëtore të një oborri në sarafane, me erë të fortë boje, vijnë "zotërore" me kostumet e tyre të bukura dhe të vrazhda, të egra, një grua e re me kokë, shtatzënë, me një fytyrë të gjerë të përgjumur dhe e rëndësishme, si një lopë Kholmogory. . Në kokën e saj ka "brirë" - gërshetat vendosen në anët e kurorës dhe mbulohen me disa shami, në mënyrë që koka të duket e madhe; këmbët, në çizme me patkua, qëndrojnë troç dhe fort; xhaketa pa mëngë është plisse, perdja është e gjatë dhe poneva është e zezë-jargavan me vija tulle dhe e veshur në buzë me një "prozë" të gjerë ari ...
- Flutur shtëpiake! - thotë tregtari për të duke tundur kokën. - Tani këto po përkthehen ...
Dhe djemtë me këmisha të bardha burrërore dhe pantyhos të shkurtra, me kokë të bardhë të hapur, të gjithë në formë. Ata ecin nga dy, tre, duke prekur cekët këmbët e tyre të zbathura dhe shikojnë anash një qen bari të ashpër të lidhur në një pemë molle. Sigurisht që blehet, sepse blerjet janë vetëm për një qindarkë ose për një vezë, por blerësit ka shumë, tregtimi është i vrullshëm dhe një tregtar konsumues me fustanellë të gjatë dhe çizme të kuqe është i gëzuar. Së bashku me vëllain e tij, një gjysmë idiot trupmadh, i shkathët që jeton me të "nga mëshira", ai bën tregti me shaka, shaka dhe ndonjëherë "prek" harmonikën Tula. Dhe deri në mbrëmje, njerëzit grumbullohen në kopsht, dëgjohen të qeshura dhe biseda pranë kasolles, dhe ndonjëherë zhurma e vallëzimit ...
Në perëndim të natës, moti bëhet shumë i ftohtë dhe me vesë. Duke marrë frymë në aromën e thekrës së kashtës dhe bykut të ri në lëmë, ju ecni me gëzim në shtëpi për darkë, duke kaluar murin e kopshtit. Zërat në fshat ose kërcitja e portave mund të dëgjohen në agimin e ftohtë me një qartësi të jashtëzakonshme. Bie errësirë. Dhe këtu është një erë tjetër: ka një zjarr në kopsht dhe degët e qershisë janë të shtrënguara me tym aromatik. Në errësirë, në thellësi të kopshtit, ka një pamje përrallore: sikur në një cep të ferrit, një flakë e kuqe flakë po digjet pranë kasolles, e rrethuar nga errësira, dhe e zeza e dikujt, si silueta të gdhendura nga zezaku, lëviz përreth. zjarri, ndërsa hijet gjigante prej tyre ecin mbi pemët e mollëve ... Ose një dorë e zezë me disa arshina do të shtrihet në të gjithë pemën, atëherë dy këmbët do të vizatohen qartë - dy shtylla të zeza. Dhe befas e gjithë kjo do të rrëshqasë nga pema e mollës - dhe një hije do të bjerë përgjatë gjithë rrugicës, nga kasolle deri te porta ...
Natën vonë, kur dritat fiken në fshat, kur yjësia e diamantit Stozhar tashmë po shkëlqen lart në qiell, ju do të vraponi përsëri në kopsht.
Duke shushuritur mbi gjeth të thatë, si një i verbër, do të arrish në kasolle. Atje, në kthinë, është pak më e ndritshme dhe Rruga e Qumështit po zbardhet sipër.
- A je ti, barchuk? - Dikush thërret në heshtje nga errësira.
- Unë, je ende zgjuar, Nikolai?
- Nuk mund të flemë. Duhet të jetë shumë vonë? Duket sikur po shkon një tren pasagjerësh...
Ne dëgjojmë për një kohë të gjatë dhe dallojmë një dridhje në tokë, dridhja shndërrohet në zhurmë, rritet dhe tani, sikur tashmë pas kopshtit, rrahja e zhurmshme e timonit rrëzohet shpejt: duke bubullimë dhe trokiturë, treni nxiton. ... më afër, më afër, më e zhurmshme dhe më e zemëruar ... Dhe befas fillon të ulet, shurdhet, sikur të hynte në tokë ...
- Dhe ku është arma jote, Nikolai?
- Dhe këtu afër kutisë, zotëri.
Hidhni lart një fuçi të vetme, të rëndë si një levë dhe gjuani në një goditje. Një flakë e kuqe me një çarje shurdhuese do të shkëlqejë në qiell, do të verbojë për një moment dhe do të shuajë yjet, dhe një jehonë e fuqishme do të shpërthejë në një unazë dhe do të rrokulliset mbi horizont, duke vdekur shumë, shumë larg në ajrin e pastër dhe të ndjeshëm.
- Uau, shkëlqyeshëm! - do të thotë tregtari. - Shpenzoni, shpenzoni, barchuk, përndryshe është vetëm një fatkeqësi! Përsëri i gjithë surrat në bosht u shkund ...
Dhe qielli i zi vizatohet me shirita të zjarrtë yjesh. Ti shikon për një kohë të gjatë thellësinë e saj blu të errët, të stërmbushur me yjësi, derisa toka të noton nën këmbët e tua. Pastaj do të filloni dhe, duke fshehur duart në mëngë, do të vraponi shpejt përgjatë rrugicës për në shtëpi ... Sa ftohtë, vesë dhe sa mirë është të jetosh në botë!
II
"Antonovka e fuqishme - për një vit të gëzuar". Punët e fshatit janë të mira, nëse Antonovka është e shëmtuar: do të thotë “edhe buka ka qenë e shëmtuar ... Më kujtohet një vit i mbarë.
Në agim herët, kur gjelat ende këndojnë dhe kasollet po pinë duhan në mënyrë të zezë, do të hapje një dritare në një kopsht të freskët të mbushur me një mjegull jargavani, përmes të cilit dielli i mëngjesit shkëlqen fort andej-këtej dhe nuk mund ta durosh. it - i thua kalit të ulet sa të vraposh të lahesh.në pellg. Pothuajse e gjithë gjethja e vogël ka fluturuar nga hardhitë bregdetare dhe degëzat janë të dukshme në qiellin bruz. Uji nën hardhi u bë i qartë, i akullt dhe si i rëndë. Ajo largon menjëherë dembelizmin e natës dhe pasi lahet dhe ha mëngjes në dhomë me punëtorët me patate të nxehta dhe bukë të zezë me kripë të trashë të papërpunuar, me kënaqësi ndjen lëkurën e rrëshqitshme të shalës poshtë vetes, duke ecur përgjatë Vyselki gjueti. Vjeshta është koha e festave patronale dhe njerëzit në këtë kohë janë të rregulluar, të gëzuar, pamja e fshatit nuk është aspak e njëjtë si në një kohë tjetër. Nëse viti është i frytshëm dhe një qytet i tërë i artë ngrihet në lëme, dhe patat qajnë me zë të lartë dhe ashpër në mëngjes në lumë, atëherë nuk është aspak keq në fshat. Për më tepër, Vyselki ynë që nga kohra të lashta, madje edhe nga koha e gjyshit, ishin të famshëm për "pasurinë" e tyre. Pleq dhe gra jetuan në Vyselki për një kohë shumë të gjatë - shenja e parë e një fshati të pasur - dhe ata ishin të gjithë të gjatë, të mëdhenj dhe të bardhë, si një ledh. Ju vetëm dëgjoni, ndodhi: "Po, - këtu Agafya tundi tetëdhjetë e tre vjeç!" - ose biseda si kjo:
- Dhe kur do të vdesësh, Pankrat? Ndoshta do të jesh njëqind vjeç?
- Si do të doje të thuash, baba?
- Sa vjeç je, e pyes!
“Nuk e di, zotëri.
- E mbani mend Platon Apolloniçin?
- Epo, zotëri, më kujtohet qartë.
-- E shihni tani. Ju, pra, nuk jeni më pak se njëqind.
Plaku, që qëndron i shtrirë përballë të zotit, buzëqesh me përulësi dhe faj. Epo, thonë ata, për të bërë - për të fajësuar, shëruar. Dhe ai ndoshta do të ishte shëruar edhe më shumë nëse nuk do të kishte ngrënë tepër me qepë Petrovka.
Më kujtohet edhe plaka e tij. Të gjithë uleshin në një stol, në verandë, të përkulur, duke tundur kokën, duke gulçuar dhe duke u mbajtur për stolin me duar - të gjithë duke menduar për diçka. "Për të mirën e saj, supozoj", - thanë gratë, sepse ajo kishte shumë "të mira" në gjoks. Dhe ajo duket se nuk dëgjon; verbërisht shikon diku larg nga poshtë vetullat e ngritura me trishtim, tund kokën dhe sikur përpiqet të kujtojë diçka. Ajo ishte një plakë e madhe, krejt e errët. Paneva është pothuajse e shekullit të kaluar, copat janë të vdekura, qafa është e verdhë dhe e tharë, këmisha me fuga kolofon është gjithmonë e bardhë dhe e bardhë - "vetëm futeni në arkivol". Dhe pranë portikut, shtrihej një gur i madh: ajo kishte blerë veten për varrin e saj, si dhe një qefin - një qefin i shkëlqyer, me engjëj, kryqe dhe një lutje të shtypur në skajet.
Në Vyselki kishte edhe oborre për t'u përshtatur me të moshuarit: tulla, të ndërtuara nga gjyshërit e tyre. Dhe fshatarët e pasur - Savely, Ignat, Dron - kishin kasolle në dy ose tre lidhje, sepse ndarja në Vyselki nuk ishte ende në modë. Në familje të tilla, ata vozitnin bletë, ishin krenarë për hamshorin gri ngjyrë hekuri bityug dhe i mbanin pronat në rregull. Mbi lëmët e trasha dhe të majme të kërpit ishin të errëta, hambarët dhe hambarët qëndronin të mbuluar mirë; në punka dhe hambarë kishte dyer hekuri, pas të cilave ruheshin telajo, rrota tjerrëse, pallto të reja lëkure delesh, parzmore radhitjeje, masa, të lidhura me rrathë bakri. Në porta dhe në sajë u dogjën kryqe. Dhe mbaj mend që ndonjëherë më dukej jashtëzakonisht joshëse të ishe burrë. Kur, ndodhi, kaloni nëpër fshat në një mëngjes me diell, vazhdoni të mendoni se sa mirë është të kositësh, të shish, të flesh në lëmë në omet dhe në një festë të ngrihesh me diellin, nën një të trashë. dhe mesazh muzikor nga fshati, lahu pranë fuçisë dhe vesh një këmishë të pastër, të njëjtat pantallona dhe çizme të pathyeshme me patkoa. Nëse, mendova, kësaj do t'i shtojmë një grua të shëndetshme dhe të bukur me veshje festive dhe një udhëtim në meshë, dhe më pas drekën me vjehrrin mjekërr, drekën me qengjin e nxehtë në pjata druri dhe me vrap, me mjaltë huall mjalti. dhe pure, aq më shumë dhe është e pamundur të urosh!
Magazina e jetës mesatare fisnike, edhe në kujtesën time, shumë kohët e fundit, kishte shumë të përbashkëta me magazinë e një jete të pasur fshatare për sa i përket amësisë së saj dhe prosperitetit të botës së vjetër fshatare. E tillë, për shembull, ishte pasuria e tezes së Anna Gerasimovna, e cila jetonte dymbëdhjetë vargje nga Vyselki. Derisa, dikur, të arrini në këtë pasuri, tashmë është krejtësisht e varfëruar. Me qen në tufa ju duhet të ecni me një ritëm dhe nuk doni të nxitoni - është shumë argëtuese në një fushë të hapur në një ditë me diell dhe të freskët! Terreni është i sheshtë, ju mund të shihni larg. Qielli është i lehtë dhe kaq i gjerë dhe i thellë. Dielli shkëlqen anash dhe rruga, e rrokullisur nga karrocat pas shirave, është me vaj dhe shkëlqen si shina. Të lashtat e freskëta dhe të harlisura të dimrit janë të shpërndara përreth në tufa të gjera. Një skifter do të ngrihet nga diku në ajër të pastër dhe do të ngrijë në një vend, duke tundur krahët e tij të mprehtë. Dhe shtyllat e telegrafit të dukshëm ikin në distancën e qartë dhe telat e tyre, si tela argjendi, rrëshqasin përgjatë shpatit të qiellit të pastër. Mbi to ulen kobchiks - shënja krejtësisht të zeza në letër muzikore.
Nuk e njihja dhe nuk e pashë skllavërinë, por mbaj mend që e ndjeva te tezeja ime Anna Gerasimovna. Hyn në oborr dhe menjëherë ndjen se këtu është ende mjaft i gjallë. Pasuria është e vogël, por e gjitha e vjetër, e ngurtë, e rrethuar nga thupër dhe shelgje shekullore. Ndërtesat - të ulëta, por të rëndomta - janë të shumta, dhe të gjitha janë si të shkrira nga trungje të errëta lisi nën çati me kashtë. Bie në sy për nga përmasat, ose, më mirë të themi, në gjatësi, vetëm njeriu i nxirë, nga i cili përgjojnë mohikanët e fundit të klasës së oborrit - disa pleq dhe gra të rraskapitura, një kuzhinier i mjerë pensionist, si Don Kishoti. Të gjithë ata, kur hyni në oborr, tërhiqen lart dhe përkulen poshtë e poshtë. Karrocieri flokëthinjur, duke u nisur nga streha e karrocave për të marrë kalin, heq kapelën në kasolle dhe ecën nëpër oborr me kokën e zhveshur. Ai voziti me tezen e tij si postier dhe tani e merr atë në meshë, në dimër me një karrocë dhe në verë me një karrocë të fortë, të lidhur me hekur, si ato mbi të cilat hipin priftërinjtë. Kopshti i tezes ishte i famshëm për neglizhencën, bilbilat, turtujt dhe mollët, kurse shtëpia ishte e famshme për çatinë e saj. Ai qëndroi në krye të oborrit, pikërisht pranë kopshtit, - degët e blirave e përqafuan, - ishte i vogël dhe i ngjeshur, por dukej se nuk do të duronte as, - ai shikoi me aq thellësi nga poshtë lartësisë së tij të pazakontë. dhe çatia e trashë me kashtë e nxirë dhe e ngurtësuar me kalimin e moshës. Fasada e saj e përparme më dukej gjithmonë e gjallë: sikur një fytyrë e vjetër dukej nga poshtë një kapak të madh me zgavra sysh - dritare me xham margaritar nga shiu dhe dielli. Dhe në anët e atyre syve ishin hajat - dy veranda të vjetra të mëdha me kolona. Pëllumbat e ushqyer mirë u ulën gjithmonë në pedimentin e tyre, ndërsa mijëra harabela binin shi nga çatia në çati ... Dhe mysafiri ndihej rehat në këtë fole nën qiellin e bruztë të vjeshtës!
Hyn në shtëpi dhe para së gjithash do të dëgjosh erën e mollëve, e më pas të tjerat: mobiljet e vjetra sofër, lulet e thara të blirit, të cilat janë në dritare që nga qershori... e zymtë: kjo ndodh sepse shtëpia është e rrethuar nga një kopsht, dhe xhami i sipërm i dritareve është me ngjyrë: blu dhe vjollcë. Kudo ka heshtje dhe pastërti, megjithëse duket se karriget, tavolinat e shtruara dhe pasqyrat në korniza të ngushta e të përdredhura prej ari nuk lëviznin kurrë. Dhe pastaj dëgjohet një kthjellim: del halla. Është i vogël, por gjithashtu, si çdo gjë përreth, i fortë. Ajo ka një shall të madh persian të mbështjellë mbi supe. Ajo do të dalë më e rëndësishmja, por miqësore, dhe pikërisht tani, mes bisedave të pafundme për lashtësinë, për trashëgimitë, do të fillojnë të shfaqen ëmbëlsira: fillimisht "frynë", mollët, - Antonovskie, "nën bark", boletus, "pjellor" - dhe më pas një Dreka e mahnitshme: përmes dhe përmes proshutë rozë të zier me bizele, pulë të mbushur, gjel deti, turshi dhe kvas të kuq, - të fortë dhe të ëmbël, të ëmbël ... Dritaret e kopshtit janë ngritur dhe prej andej fryn freski e gëzueshme vjeshtore.
III
Vitet e fundit, një gjë e ka mbajtur gjallë shpirtin e vdekur të pronarëve të tokave - gjuetia.
Më parë, prona të tilla si pasuria e Anna Gerasimovna nuk ishin të rralla. Kishte gjithashtu në kalbur, por ende jetonin në një shkallë të madhe me një pasuri të madhe, me një kopsht prej njëzet dessiatines. Vërtetë, disa nga këto prona kanë mbijetuar deri më sot, por ata nuk kanë më jetë ... Nuk ka trenjakë, nuk ka hipur "Kirghiz", nuk ka zagarë dhe zagarë, nuk ka oborr dhe nuk ka pronar të gjithë kësaj - pronari-gjuetar. , si kunati im i ndjerë Arseny Semyonitch.
Nga fundi i shtatorit kopshtet dhe lëmi ynë u boshatisën, moti, si zakonisht, ndryshoi befas. Era i grisi dhe i rrëmbeu pemët gjatë gjithë ditës, shirat i derdhën nga mëngjesi në mbrëmje. Ndonjëherë në mbrëmje midis reve të zymta të ulëta, drita e artë e dridhur e diellit të ulët bënte rrugën në perëndim; ajri u bë i pastër dhe i kthjellët dhe rrezet e diellit shkëlqenin verbues midis gjetheve, midis degëve, të cilat lëviznin si një rrjetë e gjallë dhe trazoheshin nga era. Ftohtë dhe shkëlqyeshëm në veri, mbi retë e rënda të plumbit, shkëlqeu qielli i kaltër i lëngshëm dhe nga pas këtyre reve dolën dalëngadalë kreshtat e maleve-reve me dëborë. Ju qëndroni në dritare dhe mendoni: "Ndoshta, në dashtë Zoti, do të pastrohet". Por era nuk u shua. Ai trazoi kopshtin, grisi një rrymë tymi njerëzor që dilte vazhdimisht nga oxhaku dhe përsëri u kap me flokët ogurzi të reve të hirit. Ata vrapuan pak dhe shpejt - dhe së shpejti, si tymi, erdhën diellin. Shkëlqimi i tij u shua, dritarja u mbyll në qiellin blu, dhe kopshti u bë i shkretë dhe i shurdhër, dhe përsëri filloi të mbillte shi ... në fillim me qetësi, me kujdes, pastaj gjithnjë e më të dendur dhe, më në fund, u kthye në një shi me stuhi dhe errësirë. Një natë e gjatë e me ankth po binte...
Kopshti doli nga një përplasje e tillë pothuajse plotësisht i zhveshur, i mbuluar me gjethe të lagura dhe disi i nënshtruar, dha dorëheqjen. Por nga ana tjetër, sa i bukur ishte kur filloi sërish moti i kthjellët, ditët transparente dhe të ftohta të fillimit të tetorit, festivali i lamtumirës së vjeshtës! Gjethja e ruajtur tani do të varet në pemë edhe para dimrit të parë. Kopshti i zi do të shkëlqejë nëpër qiellin e ftohtë të bruzës dhe do të presë me përulësi dimrin, duke u ngrohur në shkëlqimin e diellit. Dhe fushat tashmë po bëhen ashpër të zeza me tokë të punueshme dhe jeshile e ndezur me të mbjella dimërore ... Është koha për të gjuajtur!
Dhe tani e shoh veten në pasurinë e Arseny Semyonitch, në një shtëpi të madhe, në një sallë plot diell dhe tym nga tubacionet dhe cigaret. Ka shumë njerëz - të gjithë njerëzit janë të nxirë, me fytyra të prishura, me xhaketa dhe çizme të gjata. Ata sapo kishin pasur një darkë shumë të kënaqshme, të skuqur dhe të emocionuar nga bisedat e zhurmshme për gjuetinë e ardhshme, por nuk harrojnë të mbarojnë vodkën e tyre pas darkës. Dhe në oborr bie bori dhe qentë ulërin me zëra të ndryshëm. Një zagar i zi, i preferuari i Arseny Semyonich, ngjitet në tryezë dhe fillon të gllabërojë mbetjet e një lepuri me salcë nga pjata. Por befas lëshon një ulërimë të tmerrshme dhe, duke trokitur mbi pjatat dhe gotat, nxiton nga tavolina: Arseny Semyonich, i cili është larguar nga zyra me një arapnik dhe një revole, papritur shurdhon audiencën me një të shtënë. Salla mbushet edhe më shumë me tym, dhe Arseny Semyonitch qëndron në këmbë dhe qesh.
- Gjynah që i ka munguar! - thotë ai duke luajtur me sytë e tij.
Ai është i gjatë, i hollë, por shpatullgjerë dhe i hollë, dhe fytyra e tij është një cigan i pashëm. Sytë e tij shkëlqejnë jashtë mase, ai është shumë i shkathët, me një këmishë mëndafshi të kuq, pantallona kadife dhe çizme të gjata. Pasi ka trembur qenin dhe të ftuarit me një goditje, ai me humor dhe me rëndësi reciton në një bariton:
Është koha, është koha për të shaluar fundin e shkathët
Dhe hidhni një bri kumbues mbi supet tuaja! -
dhe thotë me zë të lartë:
- Epo, megjithatë, nuk ka asgjë për të humbur kohë të artë!
Ende e ndjej se sa me lakmi dhe thellësi mori gjoksi i ri në të ftohtin e një dite të kthjellët dhe të lagësht në mbrëmje, kur, ndodhi, ju shkoni me një bandë të zhurmshme të Arseny Semyonitch, i emocionuar nga zhurma muzikore e qenve të hedhur në të zezë. pyll, në ndonjë ishull Red Bugor ose Gremyachy, vetëm me emrin e tij, një gjahtar emocionues. Ju hipni në një "kirgiz" të lig, të fortë dhe squat, duke e frenuar fort me frerë dhe ndiheni pothuajse të shkrirë me të. Ai gërhit, kërkon të kërcejë, shushuritë thundrat e tij me zhurmë mbi qilimat e thella dhe të lehta të gjetheve të zeza që shkërmoqen, dhe çdo tingull jehon në pyllin bosh, të lagësht dhe të freskët. Një qen leh diku larg, një tjetër, një i tretë, u përgjigj me pasion dhe keqardhje - dhe papritmas i gjithë pylli gjëmoi, sikur të ishte i gjithi prej xhami, nga lehja dhe bërtitja e dhunshme. Një e shtënë u dëgjua në mes të kësaj zhurme - dhe gjithçka u "përgatit" dhe u rrotullua diku në distancë.
- Kujdesu! - dikush bërtiti me një zë të dëshpëruar në të gjithë pyllin.
"Oh, kujdes!" - një mendim dehës më shkrep në kokë. Vërtisni mbi një kalë dhe, sikur të keni rënë nga zinxhiri, do të vërshoni nëpër pyll, pa hequr asgjë gjatë rrugës. Vetëm pemët dridhen para syve të mi dhe skaliten në fytyrë me baltë nën thundrat e kalit.
Shkrimtari i madh Ivan Alekseevich Bunin shkroi veprën e tij "Mollët Antonov" shpejt, në vetëm disa muaj. Por puna në tregim nuk mbaroi prej tij, sepse ai përsëri dhe përsëri iu drejtua tregimit të tij, duke ndryshuar tekstin. Çdo botim i kësaj historie ishte tashmë me një tekst të modifikuar dhe të redaktuar. Dhe kjo mund të shpjegohej lehtësisht me faktin se përshtypjet e shkrimtarit ishin aq të gjalla dhe të thella, sa ai donte t'ia tregonte të gjitha këto lexuesit të tij.
Por një histori si Antonov Apples, ku nuk ka zhvillim të komplotit, dhe baza e përmbajtjes janë përshtypjet dhe kujtimet e Buninit, është e vështirë për t'u analizuar. Është e vështirë të kapësh emocionet e një personi që jeton në të kaluarën. Por Ivan Alekseevich arrin të përcjellë me saktësi tingujt dhe ngjyrat, duke treguar aftësinë e tij të pazakontë letrare. Duke lexuar tregimin "Mollët Antonovskie" mund të kuptoni se çfarë ndjenjash dhe emocionesh përjetoi shkrimtari. Kjo është edhe dhimbje edhe trishtim që e gjithë kjo është lënë pas, sa edhe gëzim e butësi për rrugët e lashtësisë së thellë.
Bunin përdor ngjyra të ndritshme për të përshkruar ngjyrat, për shembull, zi-vjollcë, gri-hekur. Përshkrimet e Buninit janë aq të thella saqë ai vëren edhe se si një hije bie nga shumë objekte. Për shembull, nga flaka në kopsht në mbrëmje, ai sheh silueta të zeza, të cilat i krahason me gjigantë. Meqë ra fjala, ka shumë metafora në tekst. Ia vlen t'i kushtohet vëmendje sarafafanëve që vajzat veshin në panaire: "sarafanet me erë boje". Edhe aroma e bojës së Buninit nuk shkakton acarim dhe ky është një kujtim tjetër. Dhe çfarë fjalësh zgjedh kur i përcjell ndjenjat nga uji! Nuk është e lehtë për shkrimtarin të jetë i ftohtë apo transparent, por Ivan Alekseevich përdor një përshkrim të tillë: i akullt, i rëndë.
Se çfarë po ndodh në shpirtin e rrëfimtarit, sa të forta dhe të thella janë ndjenjat e tij, mund të kuptohet nëse ato detaje i analizojmë në veprën “Mollët Antonov”, ku ai bën një përshkrim të hollësishëm të tyre. Ekziston edhe personazhi kryesor në tregim - Barchuk, por historia e tij nuk i zbulohet kurrë lexuesit.
Në fillim të punës së tij, shkrimtari përdor një nga mjetet e shprehjes artistike të fjalës. Gradimi qëndron në faktin se autori shumë shpesh përsërit fjalën "kujto", gjë që të lejon të krijosh një ndjenjë se sa me kujdes i trajton shkrimtari kujtimet e tij dhe ka frikë të harrojë diçka.
Kapitulli i dytë përmban jo vetëm një përshkrim të vjeshtës së mrekullueshme, e cila zakonisht është misterioze dhe madje përrallore në fshatra. Por vepra flet për plaka që jetuan ditët e tyre dhe përgatiteshin të pranonin vdekjen. Për ta bërë këtë, ata vendosën një qefin, i cili ishte i lyer mrekullisht dhe i lyer me niseshte në mënyrë që të qëndronte si një gur në trupin e plakave. Shkrimtari kujtoi gjithashtu se, duke u përgatitur për vdekjen, gra të tilla të moshuara u tërhoqën zvarrë në oborr dhe gurët e varreve, të cilat tani qëndronin në pritje të vdekjes së zonjës së tyre.
Kujtimet e shkrimtarit të lexuesit transferohen në pjesën e dytë në një pasuri tjetër, e cila i përkiste kushëririt të Ivan Alekseevich. Anna Gerasimovna jetonte vetëm, kështu që ajo ishte gjithmonë e lumtur të vizitonte pasurinë e saj të vjetër. Rruga për në këtë pasuri ende shfaqet para syve të narratorit: qielli blu i ëmbël dhe i gjerë, rruga e rregulluar dhe e rregulluar i duket shkrimtarit më e dashura dhe aq e dashura. Përshkrimi i Buninit si për rrugët ashtu edhe për vetë pasurinë ngjall një ndjenjë të madhe keqardhjeje që e gjithë kjo ka shkuar në të kaluarën e largët.
Përshkrimi i shtyllave telegrafike që takoi tregimtari gjatë rrugës për te tezja, lexohet i trishtuar dhe i trishtuar. Ishin si tela argjendi dhe zogjtë e ulur mbi to shkrimtarit i dukeshin si simbole muzikore. Por edhe këtu, në pasurinë e tezes së tij, tregimtari kujton përsëri erën e mollëve të Antonovit.
Pjesa e tretë e çon lexuesin në fund të vjeshtës, kur, pas shirave të ftohta dhe të gjata, dielli më në fund fillon të përgjojë. Dhe përsëri pasuria e një pronari tjetër të tokës - Arseny Semenovich, i cili ishte një dashnor i madh i gjuetisë. Dhe përsëri mund të gjurmohet trishtimi dhe keqardhja e autorit që tani shpirti i pronarit të tokës, i cili nderoi rrënjët e tij dhe të gjithë kulturën ruse, ka vdekur. Por tani ajo mënyrë e vjetër e jetës ka humbur, dhe tani është e pamundur të kthehet mënyra e vjetër fisnike e jetës në Rusi.
Në kapitullin e katërt të tregimit "Mollët Antonov" Bunin përmbledh, duke thënë se aroma e mollëve Antonov u zhduk jo më shumë se aroma e fëmijërisë, e cila shoqërohej me jetën dhe jetën e fisnikërisë vendase. Dhe është e pamundur të shohësh më nga ata njerëz të vjetër, apo pronarë të lavdishëm tokash, apo ato kohë të lavdishme. Dhe rreshtat e fundit të tregimit "Borë e bardhë mbuloi rrugën" e çojnë lexuesin në faktin se nuk është më e pamundur të kthesh Rusinë e vjetër, jetën e saj të mëparshme.
Tregimi "Mollët Antonov" është një lloj ode, entuziaste, por e trishtuar dhe e trishtuar, e mbushur me dashuri, e cila i kushtohet natyrës ruse, jetës në fshat dhe mënyrës patriarkale të jetesës që ishte në Rusi. Historia është e vogël në vëllim, por në të përcillet mjaft shumë. Bunin i shijon kujtimet e asaj kohe, ato janë të mbushura me shpirtërore dhe poezi.
"Mollët Antonov" është himni i Buninit për Atdheun e tij, i cili, megjithëse ka mbetur në të kaluarën, larg tij, mbetet përgjithmonë në kujtesën e Ivan Alekseevich-it dhe ishte për të koha më e mirë dhe më e pastër, koha e zhvillimit të tij shpirtëror. .
Vepra të tilla, të krijuara në periudhën e hershme të punës së Ivan Alekseevich, përfshijnë tregimin "Mollët Antonov", në të cilën mund të ndjehet trishtimi dhe pikëllimi i vetë shkrimtarit. Tema kryesore e kësaj kryevepre të Buninit është se shkrimtari tregon problemin kryesor të shoqërisë së asaj kohe - zhdukjen e jetës së mëparshme të pronave, dhe kjo është tragjedia e fshatit rus.
Historia pas historisë
Në fillim të vjeshtës 1891, Bunin po vizitonte vëllain e tij Yevgeny Alekseevich në fshat. Dhe në të njëjtën kohë ai i shkruan një letër gruas së tij të zakonshme Varvara Pashchenko, në të cilën ndan përshtypjet e tij për erën e mëngjesit të mollëve Antonov. Ai pa se si fillon mëngjesi i vjeshtës nëpër fshatra dhe e goditi agimi i ftohtë dhe gri. Ndjesi të këndshme ngjall edhe feudali i gjyshit të vjetër, i cili tashmë është i braktisur, por dikur gumëzhinte e jetonte.
Ai shkruan se me shumë kënaqësi do të kthehej në një kohë kur pronarët ishin të nderuar. Ai i shkruan Varvarës për atë që përjetoi atëherë kur doli në verandë herët në mëngjes: “Do të doja të jetoja si ish-pronar! Të ngrihesh në agim, të largohesh për në "lëvizjen jashtë fushës", duke mos zbritur nga shala gjatë gjithë ditës, dhe në mbrëmje me një oreks të shëndetshëm, me një humor të shëndetshëm të freskët, kthehu në shtëpi përmes fushave të errëta ".
Dhe vetëm nëntë vjet më vonë, në 1899 ose 1900, Bunin vendosi të shkruante tregimin "Mollët Antonov", i cili bazohej në mendimet dhe përshtypjet e tij nga vizita në pasurinë e fshatit të vëllait të tij. Besohet se prototipi i heroit të tregimit të Arseny Semyonich ishte një i afërm i largët i vetë shkrimtarit.
Pavarësisht se vepra u botua në vitin e shkrimit të saj, Bunin vazhdoi të redaktojë tekstin edhe për njëzet vjet të tjerë. Publikimi i parë i veprës u bë në vitin 1900 në numrin e dhjetë të revistës së Shën Petersburgut "Life". Kjo histori kishte edhe një nëntitull "Foto nga libri" Epitafe ". Herën e dytë kjo vepër, tashmë e rishikuar nga Bunin, u përfshi në koleksionin "Pass" pa nëntitull. Dihet se në këtë botim shkrimtari hoqi disa paragrafë nga fillimi i veprës.
Por nëse e krahasojmë tekstin e tregimit me botimin e vitit 1915, kur tregimi "Mollët Antonovskie" u botua në Veprat e plota të Buninit, ose me tekstin e veprës së vitit 1921, i cili u botua në përmbledhjen "Dashuria parësore". ", atëherë ju mund të shihni ndryshimin e tyre domethënës.
Komploti i tregimit
Historia zhvillohet në fillim të vjeshtës, kur shirat ishin ende të ngrohta. Në kapitullin e parë, rrëfimtari ndan ndjenjat e tij për pronat e fshatit. Pra, mëngjesi është i freskët dhe i lagësht, dhe kopshtet janë të artë dhe tashmë dukshëm më të hollë. Por mbi të gjitha, aroma e mollëve të Antonovit është kapur në kujtesën e narratorit. Kopshtarët borgjezë punësuan fshatarët për të korrur të korrat, kështu që zërat dhe kërcitja e karrocave dëgjohen kudo në kopsht. Natën, karrocat e ngarkuara me mollë nisen për në qytet. Në këtë kohë, njeriu mund të hajë shumë mollë.
Zakonisht, në mes të kopshtit, ata vendosin një kasolle të madhe, e cila lëshon rrënjë gjatë verës. Pranë tij shfaqet një sobë prej balte, të gjitha llojet e sendeve janë shtrirë përreth, dhe në vetë kasollen ka shtretër tek. Në kohën e drekës, është këtu që ata gatuajnë ushqim, dhe në mbrëmje vendosin një samovar dhe tymi prej tij shpërndahet këndshëm në të gjithë rrethin. Dhe në festa, panaire organizohen pranë një kasolle të tillë. Vajzat serbe vishen me sarafanë të ndezur. Vjen edhe “plaku”, i cili të kujton disi një lopë Kholmogory. Por jo aq shumë njerëz blejnë diçka, por vijnë këtu më shumë për argëtim. Ata të dy kërcejnë dhe këndojnë. Më afër agimit, fillon të freskohet dhe njerëzit shpërndahen.
Tregimtari gjithashtu nxiton në shtëpi dhe në thellësi të kopshtit vëren një tablo tepër përrallore: "Tak në cep të ferrit, një flakë e kuqe flakë po digjet pranë kasolles, e rrethuar nga errësira, dhe siluetat e zeza të dikujt, si të gdhendura nga zezaku, lëviz rreth zjarrit."
Dhe ai gjithashtu sheh një foto: "Ose një dorë e zezë me disa arshina do të shtrihet në të gjithë pemën, atëherë dy këmbët do të vizatohen qartë - dy shtylla të zeza".
Pasi ka arritur në kasolle, tregimtari do të gjuajë një pushkë disa herë, duke luajtur. Ai do të admirojë yjësitë në qiell për një kohë të gjatë, do të shkëmbejë disa fraza me Nikolai. Dhe vetëm kur sytë e tij fillojnë të mbyllen, dhe një dridhje e ftohtë nate i përshkon gjithë trupin, ai vendos të shkojë në shtëpi njësoj. Dhe në atë moment narratori fillon të kuptojë se sa e mirë është jeta në fund të fundit.
Në kapitullin e dytë, tregimtari do të kujtojë një vit të mbarë dhe të frytshëm. Por, siç thotë populli, nëse Antonovka është një sukses, atëherë pjesa tjetër e të korrave do të jetë e mirë. Vjeshta është gjithashtu një kohë e shkëlqyer për gjueti. Në vjeshtë, njerëzit tashmë po vishen ndryshe, pasi të korrat janë korrur dhe puna komplekse ka mbetur pas. Ishte interesante për tregimtarin-barchuk të komunikonte në një kohë të tillë me pleq e gra dhe t'i vëzhgonte. Në Rusi besohej se sa më gjatë të jetonin të moshuarit, aq më i pasur ishte fshati. Shtëpitë e njerëzve të tillë të moshuar ishin të ndryshme nga të tjerat, ato ishin ndërtuar nga gjyshërit e tyre.
Fshatarët jetonin mirë, dhe rrëfimtari edhe në një kohë donte të përpiqej të jetonte si fshatar vetë, në mënyrë që të njihte të gjitha gëzimet e një jete të tillë. Në pasurinë e tregimtarit, robëria nuk u ndje, por u bë e dukshme në pasurinë e tezes së Anna Gerasimovna, e cila jetonte vetëm dymbëdhjetë milje nga Vyselki. Shenjat e robërisë për autorin janë:
☛ Ndërtesat e ulëta.
☛ Të gjithë shërbëtorët dalin nga populli dhe përkulen poshtë e poshtë.
☛ Shtëpi e vogël e vjetër dhe e fortë.
☛ Kopsht i madh
Tregimtari dhe halla e tij e mbajnë mend shumë mirë kur ajo, duke u kollitur, hyri në dhomën ku ai e priste. Ajo ishte e vogël, por edhe disi solide, si shtëpia e saj. Por mbi të gjitha, shkrimtarja kujtoi darkat e mahnitshme në shtëpinë e saj.
Në kapitullin e tretë, narratorit i vjen keq që pronat e vjetra dhe rendi i vendosur në to kanë shkuar diku. E vetmja gjë që ka mbetur nga e gjithë kjo është gjuetia. Por nga të gjithë këta pronarë tokash, mbeti vetëm kunati i shkrimtarit, Arseny Semyonovich. Zakonisht nga fundi i shtatorit moti përkeqësohej dhe binte shi i vazhdueshëm. Kopshti në këtë kohë u bë i shkretë dhe i mërzitshëm. Por nga ana tjetër, tetori solli një sezon të ri në pasuri, kur pronarët e tokave u mblodhën me kunatin e tyre dhe nxituan për të gjuajtur. Sa kohë e mrekullueshme ishte! Gjuetia zgjati për javë të tëra. Pjesën tjetër të kohës ishte kënaqësi të lexoje libra të vjetër nga biblioteka dhe të dëgjoje heshtjen.
Në kapitullin e katërt, ai dëgjon hidhërimin dhe keqardhjen e shkrimtarit që era e mollëve Antonov nuk mbretëron më nëpër fshatra. Banorët e pronave fisnike u zhdukën gjithashtu: Anna Gerasimovna vdiq dhe gjahtari, kunati i tij, qëlloi veten.
Veçoritë artistike
Vlen të ndalemi më në detaje në përbërjen e tregimit. Kështu, historia përbëhet nga katër kapituj. Por vlen të përmendet se disa studiues nuk pajtohen me përkufizimin e zhanrit dhe argumentojnë se "Mollët Antonov" është një histori.
Në tregimin e Bunin "Mollët Antonov" mund të theksohen tiparet e mëposhtme artistike:
✔ Komploti, i cili është një monolog, është një kujtim.
✔ Nuk ka parcelë tradicionale.
✔ Komploti është shumë afër tekstit poetik.
Narratori ndryshon gradualisht tablotë kronologjike, duke u përpjekur ta çojë lexuesin nga e kaluara drejt asaj që po ndodh në realitet. Për Bunin, shtëpitë e rrënuara të fisnikëve janë një dramë historike që mund të krahasohet me stinët më të trishta dhe më të trishta të vitit:
Një verë bujare dhe e ndritshme është strehimi i pasur dhe i bukur i së kaluarës i pronarëve të tokave dhe pronave të tyre familjare.
Vjeshta është një periudhë vyshkjeje, prishje e themeleve që janë formuar ndër shekuj.
Studiuesit e krijimtarisë së Buninit i kushtojnë vëmendje edhe përshkrimeve piktoreske që përdor shkrimtari në veprën e tij. Sikur po përpiqet të pikturojë një tablo, por vetëm verbale.
Ivan Alekseevich përdor shumë detaje piktoreske. Bunin, si A.P. Chekhov, përdor në imazhin dhe simbolet e tij: ★ Imazhi i një kopshti është një simbol i harmonisë.
★ Imazhi i mollëve është një vazhdim i jetës, i sjellshëm dhe i dashurisë për jetën.
Analiza e tregimit
Vepra e Bunin "Mollët Antonov" është një reflektim i shkrimtarëve mbi fatin e fisnikërisë vendase, e cila gradualisht u zbeh dhe u zhduk. Zemra e shkrimtarit shtrëngohet nga trishtimi kur sheh toka të lira në vendin ku vetëm dje kishte prona të gjalla fisnike. Një pamje jo tërheqëse hapet para syve të tij: vetëm hiri ka mbetur nga pronat e pronarëve të tokave, dhe tani ata janë të tejmbushur me rodhe dhe hithra.
Sinqerisht, autori i tregimit "Mollët Antonov" shqetësohet për çdo personazh në veprën e tij, duke jetuar me të të gjitha sprovat dhe shqetësimet. Shkrimtari ka krijuar një vepër unike, ku një nga përshtypjet e tij, pasi ka krijuar një pamje të ndritshme dhe të pasur, zëvendësohet pa probleme nga një tjetër, jo më pak e dendur dhe e dendur.
Kritika e tregimit "Mollët Antonov"
Bashkëkohësit e Buninit e vlerësuan shumë punën e tij, pasi shkrimtari e do dhe e njeh natyrën dhe jetën e fshatit në mënyrë të veçantë. Ai vetë i përket brezit të fundit të shkrimtarëve që vijnë nga prona fisnike.
Por vlerësimet e kritikëve ishin të përziera. Juli Isaevich Aykhenvald, e cila ishte me autoritet të madh në fillim të shekullit të 20-të, i jep një përgjigje të tillë veprës së Buninit: "Tregimet e Buninit kushtuar kësaj antikiteti i këndojnë dëm asaj".
Maxim Gorky, në një letër drejtuar Buninit, e cila u shkrua në nëntor 1900, dha vlerësimin e tij: "Këtu Ivan Bunin, si një zot i ri, këndoi. E bukur, e lëngshme, e sinqertë. Jo, është mirë kur natyra e krijon njeriun si fisnik, mirë!”.
Por Gorki do ta rilexojë vetë veprën e Bunin shumë herë. Dhe tashmë në 1901, në një letër drejtuar mikut të tij më të mirë Pyatnitsky, ai do të shkruante përshtypjet e tij të reja:
“Mollët Antonovskie kanë erë të mirë - po! - por - atyre nuk u vjen fare erë demokratike ... Ah, Bunin!
Më kujtohet një vjeshtë e hershme, e bukur. Gushti ishte me shira të ngrohtë, si të qëllimshëm për mbjellje - me shira pikërisht në atë kohë, në mes të muajit, rreth festës së Shën. Lawrence. Dhe "vjeshta dhe dimri jetojnë mirë, nëse uji është i qetë dhe shiu mbi Lawrence". Më pas, në verën e Indisë, shumë rrjeta kobure u ulën në fusha. kjo është gjithashtu një shenjë e mirë: "Ka shumë hije në verën indiane - vjeshtë e vrullshme" ... Më kujtohet një mëngjes i hershëm, i freskët, i qetë ... Më kujtohet një kopsht i madh, krejt i artë, i tharë dhe i holluar. mbani mend rrugicat e panjeve, aromën delikate të gjetheve të rënë dhe - erën e mollëve Antonov, erën e mjaltit dhe freskinë e vjeshtës. Ajri është aq i kthjellët, sikur nuk është fare, zërat dhe kërcitjet e karrocave dëgjohen në të gjithë kopshtin. Këta janë tarkanë, kopshtarë borgjezë, fshatarë të punësuar dhe derdhin mollë për t'i dërguar në qytet natën - sigurisht natën, kur është kaq e lavdishme të shtrihesh në një vagon, të shikosh qiellin me yje, të nuhasësh katranin në të freskët ajri dhe dëgjo sa me kujdes kërcit në errësirë, një tren i gjatë përgjatë rrugës së lartë. Një burrë që derdh mollë i ha me një zhurmë të lëngshme një nga një, por i tillë është institucioni - një borgjez nuk do t'i presë kurrë, por ai gjithashtu do të thotë:
Uali, haje të ngopur - nuk ka asgjë për të bërë! Në kullues, të gjithë pinë mjaltë.
Dhe heshtja e ftohtë e mëngjesit thyhet vetëm nga kakarisja e ushqyer mirë e mëllenjëve mbi pemët e koraleve në gëmusha e kopshtit, zërat dhe zhurma e mollëve që lulëzojnë të derdhura në masa e vaska. Në kopshtin e rralluar, është shumë e dukshme rruga drejt shalashit të madh, të spërkatur me kashtë dhe vetë kasolle, pranë së cilës borgjezia fitoi një fermë të tërë gjatë verës. Kudo mban erë të fortë mollësh, këtu - veçanërisht. Ka shtretër në kasolle, ka një armë me një tytë, një samovar jeshil dhe enët janë në qoshe. Pranë kasolles ka dyshekë, kuti, lloj-lloj sendesh të copëtuara, është gërmuar një sobë prej dheu. Në mesditë, mbi të gatuhet një kulesh i mrekullueshëm me proshutë, në mbrëmje ngrohet një samovar dhe një rrip i gjatë tymi kaltërosh përhapet nëpër kopsht, midis pemëve. Gjatë festave, kasollja kolo është një panair i tërë dhe kapelet e kuqe dridhen nëpër pemë çdo minutë. Vijnë një turmë vajzash të gjalla prej një jardi me fustanella me erë të fortë boje, "zotët" me kostumet e tyre të bukura dhe të vrazhda, të egra, një grua e re me kokë, shtatzënë, me një fytyrë të gjerë të përgjumur dhe të rëndësishme, si një lopë Kholmogory. Ka "brirë" në kokën e saj - gërshetat vendosen në anët e kurorës dhe mbulohen me disa shami, në mënyrë që koka të duket e madhe; këmbët, në çizme me patkua, qëndrojnë troç dhe fort; xhaketa pa mëngë është prej kadifeje, perdja është e gjatë, dhe poneva është e zezë dhe vjollcë me vija ngjyrë tulle dhe e veshur me "prozë" të gjerë ari në buzë ...
Flutur shtëpiake! - thotë tregtari për të, duke tundur kokën, duke ulëritur. - Tani këto po përkthehen ...
Dhe djemtë me këmisha të bardha burrërore dhe pantyhos të shkurtra, me kokë të bardhë të hapur, të gjithë në formë. Ata ecin nga dy, tre, duke prekur cekët këmbët e tyre të zbathura dhe shikojnë anash një qen bari të ashpër të lidhur në një pemë molle. Natyrisht që blehet, sepse blerjet janë vetëm për një qindarkë ose për një vezë, por blerësit ka shumë, tregtia është e shpejtë dhe tregtari konsumues me fustanellë të gjatë dhe çizme të kuqe është i gëzuar. Së bashku me vëllain e tij, një gjysmë idiot trupmadh, i shkathët që jeton me të “nga mëshira”, ai bën tregti me shaka, shaka dhe ndonjëherë edhe “prek” harmonikën Tula. Dhe deri në mbrëmje, njerëzit grumbullohen në kopsht, dëgjohen të qeshura dhe biseda pranë kasolles, dhe ndonjëherë zhurma e vallëzimit ...
Në perëndim të natës, moti bëhet shumë i ftohtë dhe me vesë. Duke marrë frymë në aromën e thekrës së kashtës dhe bykut të ri në lëmë, ju ecni me gëzim në shtëpi për darkë, duke kaluar murin e kopshtit. Zërat në fshat ose kërcitja e portave mund të dëgjohen në agimin e akullt me një qartësi të jashtëzakonshme. Bie errësirë. Dhe ja një erë tjetër: ka një zjarr në kopsht dhe degët e qershisë janë tërhequr fort me tym aromatik. Në errësirë, në thellësi të kopshtit, është një pamje përrallore: sikur në cep të ferrit, një flakë e kuqe flakë po digjet pranë kasolles, e rrethuar nga errësira, dhe e zeza e dikujt, si silueta të gdhendura nga zezaku, lëviz përreth. zjarri, ndërsa hijet gjigante prej tyre ecin mbi pemët e mollëve ... Ose një dorë e zezë me disa arshina do të shtrihet në të gjithë pemën, atëherë dy këmbët do të vizatohen qartë - dy shtylla të zeza. Dhe befas e gjithë kjo rrëshqet nga pema e mollës - dhe një hije bie përgjatë gjithë rrugicës, nga kasollja deri te porta ...
Natën vonë, kur dritat fiken në fshat, kur yjësia e diamantit Stozhar tashmë po shkëlqen lart në qiell, ju do të vraponi përsëri në kopsht. Duke shushuritur mbi gjeth të thatë, si një i verbër, do të arrish në kasolle. Atje, në kthinë, është pak më e ndritshme dhe Rruga e Qumështit po zbardhet sipër.
A je ti, barchuk? - Dikush thërret në heshtje nga errësira.
I. A je ende zgjuar, Nikolai?
Nuk mund të flemë. Duhet të jetë shumë vonë? Shikoni, duket se po shkon një tren pasagjerësh...
Ne dëgjojmë për një kohë të gjatë dhe dallojmë dridhjet në tokë. dridhja shndërrohet në zhurmë, rritet dhe tani, sikur tashmë pas kopshtit, rrahja e zhurmshme e rrotave rrëzohet shpejt: duke bubullimë dhe trokitur, treni nxiton ... më afër, më afër, më me zë dhe më të zemëruar ... Dhe befas fillon të ulet, të ngecë, sikur të futet në tokë ...
Ku është arma jote, Nikolai?
Por pranë kutisë, zotëri.
Hidhni lart një fuçi me një fuçi, të rëndë, si një levë dhe gjuani me një goditje. Një flakë e kuqe me një çarje shurdhuese do të shkëlqejë në qiell, do të verbojë për një moment dhe do të shuajë yjet, dhe një jehonë e fuqishme do të shpërthejë në një unazë dhe do të rrokulliset mbi horizont, duke vdekur shumë, shumë larg në ajrin e pastër dhe të ndjeshëm.
Wow, shkëlqyeshëm! - do të thotë tregtari. - Shpenzoni, shpenzoni, barchuk, përndryshe është vetëm një fatkeqësi! Përsëri i gjithë surrat në bosht u shkund ...
Dhe qielli i zi vizatohet me shirita të zjarrtë yjesh. Ti shikon për një kohë të gjatë thellësinë e saj blu të errët, të tejmbushur me yjësi, derisa toka të noton nën këmbët e tua. Pastaj do të filloni dhe, duke fshehur duart në mëngë, do të vraponi shpejt përgjatë rrugicës për në shtëpi ... Sa ftohtë, vesë dhe sa mirë është të jetosh në botë!
II
"Antonovka bërthamore - për një vit të gëzuar". Punët e fshatit janë të mira nëse Antonovka është e shëmtuar: do të thotë se edhe buka ka qenë e shëmtuar ... Më kujtohet një vit korrjeje.
Në agim herët, kur gjelat ende këndojnë dhe kasollet po pinë duhan në mënyrë të zezë, do të hapje një dritare në një kopsht të freskët të mbushur me një mjegull të purpurt, përmes të cilit dielli i mëngjesit shkëlqen fort aty-këtu dhe nuk mund ta durosh. ajo - ju i thoni kalit të ulet sa më shpejt të jetë e mundur, dhe ju vetë do të vraponi të laheni në pellg. Pothuajse e gjithë gjethja e vogël ka fluturuar nga hardhitë bregdetare dhe degëzat janë të dukshme në qiellin bruz. Uji nën hardhi u bë i qartë, i akullt dhe si i rëndë. Ajo largon menjëherë dembelizmin e natës dhe pasi lahet dhe ha mëngjes në dhomë me punëtorët me patate të nxehta dhe bukë të zezë me kripë të trashë të papërpunuar, me kënaqësi ndjen lëkurën e rrëshqitshme të shalës poshtë vetes, duke ecur përgjatë Vyselki gjueti. Vjeshta është koha e festave patronale dhe njerëzit në këtë kohë janë të rregulluar, të lumtur, pamja e fshatit të bufave nuk është e njëjtë si në një kohë tjetër. Nëse viti është i frytshëm dhe një qytet i tërë i artë ngrihet në lëme, dhe patat qajnë me zë të lartë dhe ashpër në mëngjes në lumë, atëherë nuk është aspak keq në fshat. Për më tepër, Vyselki ynë që nga kohra të lashta, madje edhe nga koha e gjyshit, ishin të famshëm për "pasurinë" e tyre. Pleq dhe gra jetuan në Vyselki për një kohë të gjatë - shenja e parë e një fshati të pasur - dhe ata ishin të gjithë të gjatë, të mëdhenj dhe të bardhë, si një harre. Ju vetëm dëgjoni, ndodhi: "Po, - këtu Agafya tundi tetëdhjetë e tre vjeç!" - ose biseda si kjo:
Dhe kur do të vdesësh, Pankrat? Ndoshta do të jesh njëqind vjeç?
Si thua të lutem baba?
Sa vjec jeni ju pyes!
Por nuk e di, zotëri.
A ju kujtohet Platon Apollonovich?
Epo, zotëri, më kujtohet qartë.
Plaku, që qëndron i shtrirë përballë të zotit, buzëqesh me përulësi dhe faj. Epo, thonë ata, për të bërë - për të fajësuar, shëruar. Dhe ai ndoshta do të ishte shëruar edhe më shumë nëse nuk do të kishte ngrënë tepër me qepë Petrovka.
Më kujtohet edhe plaka e tij. Gjithçka dikur ulej në një stol, në verandë, e përkulur, duke tundur kokën, duke gulçuar dhe duke u mbajtur me duart e tij për stolin - gjithçka është duke menduar për diçka. "Për të mirën e saj, mendoj," thanë gratë, sepse ajo kishte shumë "të mira" në gjoks. Dhe ajo duket se nuk dëgjon; verbërisht shikon diku larg nga poshtë vetullat e ngritura me trishtim, tund kokën dhe sikur përpiqet të kujtojë diçka. Ajo ishte një plakë e madhe, krejt e errët. Poneva - pothuajse e shekullit të kaluar, chunki - e vdekur, qafa - e verdhë dhe e thatë, këmisha me nyje kolofon është gjithmonë e bardhë dhe e bardhë, - "të paktën në arkivol". Dhe afër verandës kishte një gur të madh: e bleva për varrin tim, si dhe një qefin - një qefin i shkëlqyer, me engjëj, me kryqe dhe me një lutje të shtypur në skajet.
Në Vyselki kishte edhe oborre për t'u përshtatur me të moshuarit: tulla, të ndërtuara nga gjyshërit e tyre. Dhe të pasurit - Savely, Ignat, Dron - kishin kasolle në dy ose tre lidhje, sepse ndarja në Vyselki nuk ishte ende në modë. Në familje të tilla, ata vozisnin bletë, ishin krenarë për hamshorin e demave në ngjyrë gri-hekuri dhe i mbanin pronat në rregull. Mbi lëmët e trasha dhe të majme të kërpit ishin të errëta, hambarët dhe hambarët qëndronin të mbuluar mirë; në punka dhe hambarë kishte dyer hekuri, pas të cilave ruheshin telajo, rrota tjerrëse, pallto të reja lëkure delesh, parzmore radhitjeje, masa, të lidhura me rrathë bakri. Në porta dhe në sajë u dogjën kryqe. Dhe mbaj mend që ndonjëherë më dukej jashtëzakonisht joshëse të ishe burrë. Kur, dikur, ecni nëpër fshat në një mëngjes me diell, vazhdoni të mendoni se sa mirë është të kositni, të shijoni, të flini në lëmë me omëletë dhe në një festë të ngriheni me diellin, nën një mesazh i trashë dhe muzikor nga fshati, lahu pranë fuçisë dhe vesh një këmishë të pastër, të njëjtat pantallona dhe çizme të pathyeshme me patkoa. Nëse, mendohej, t'i shtohej kësaj një grua e shëndoshë e të bukur me veshje festive dhe një udhëtim në meshë, dhe më pas drekë me vjehrrin mjekërr, drekë me qengjin të nxehtë në pjata druri dhe me vrap, me mjaltë huall mjalti. dhe mash, është e pamundur të dëshirosh më shumë. !
Magazina e jetës mesatare fisnike, edhe në kujtesën time, kohët e fundit, kishte shumë të përbashkëta me magazinë e një jete të pasur fshatare për nga amësia dhe mirëqenia e botës së vjetër fshatare. E tillë, për shembull, ishte pasuria e tezes së Anna Gerasimovna-s, e cila jetonte dy njëmbëdhjetë vargje nga Vyselki. Ndërsa, dikur, arrini në këtë pasuri, tashmë është plotësisht e mbështjellë. Me qen në tufa ju duhet të ecni me një ritëm dhe nuk doni të nxitoni - është shumë argëtuese në një fushë të hapur në një ditë me diell dhe të freskët! Terreni është i sheshtë, ju mund të shihni larg. Qielli është i lehtë dhe kaq i gjerë dhe i thellë. Dielli shkëlqen anash dhe rruga, e rrokullisur nga karrocat pas shirave, është me vaj dhe shkëlqen si shina. Papritur, rrushi i freskët dimëror me gjelbërim të harlisur po përhapet në tufa të gjera. Një skifter do të ngrihet nga diku në ajër të pastër dhe do të ngrijë në një vend, duke tundur krahët e tij të mprehtë. Dhe shtyllat e telegrafit të dukshëm ikin në distancën e qartë dhe telat e tyre, si tela argjendi, rrëshqasin përgjatë shpatit të qiellit të pastër. Mbi to ulen kobchiks - shënja krejtësisht të zeza në letër muzikore.
Nuk e njihja dhe nuk e pashë skllavërinë, por mbaj mend që e ndjeva te tezeja ime Anna Gerasimovna. Hyn në oborr dhe menjëherë ndjen se këtu është ende mjaft i gjallë. Shtëpia është e vogël, por e gjitha e vjetër, e fortë, e rrethuar nga thupër dhe shelgje shekullore. Ndërtesat - të ulëta, por të rëndomta - janë të shumta, dhe të gjitha janë si të shkrira nga trungje të errëta lisi nën çati me kashtë. Ai shquhet për përmasat ose, më mirë të themi, gjatësinë e vetëm njeriut të nxirë, nga i cili vështrojnë mohikanët e fundit të klasës së oborrit - disa pleq dhe gra të rraskapitura, një kuzhinier i dëshpëruar në pension, i ngjashëm me Don Kishotin. Të gjithë ata, kur hyni në oborr, tërhiqen lart dhe përkulen poshtë e poshtë. Karrocieri flokëthinjur, duke u nisur nga streha e karrocave për të marrë kalin, heq kapelën në kasolle dhe ecën nëpër oborr me kokën e zhveshur. Ai voziti me tezen e tij si postier, dhe tani ai e merr atë në meshë - në një karrocë në dimër dhe në një karrocë të fortë, të lidhur me hekur, si ato mbi të cilat hipin priftërinjtë. Kopshti i tezes sime ishte i famshëm për neglizhencën, bilbilat, turtujt dhe mollët, kurse shtëpia ishte e famshme për çatinë e saj. Ai qëndroi në krye të oborrit, pikërisht pranë kopshtit, - degët e blirit e përqafuan, - ai ishte i vogël dhe i kërrusur, por dukej se nuk do të duronte as, - ai shikoi me aq kujdes nga poshtë lartësisë së tij të pazakontë dhe çati e trashë me kashtë, e nxirë dhe e ngurtësuar herë pas here. Fasada e saj e përparme më dukej gjithmonë e gjallë, sikur një fytyrë e vjetër dukej nga poshtë një kapak të madh me zgavra sysh - dritare me xham margaritar nga shiu dhe dielli. Dhe në anët e atyre syve ishin hajat - dy veranda të vjetra të mëdha me kolona. Pëllumbat e ushqyer mirë u ulën gjithmonë në pedimentin e tyre, ndërsa mijëra harabela binin shi nga çatia në çati ... Dhe mysafiri ndihej i vrenjtur në këtë fole nën qiellin e bruztë të vjeshtës!
Hyn në shtëpi dhe para së gjithash do të dëgjosh erën e mollëve, dhe pastaj të tjera: mobilje të vjetra sofër, lule të thata bliri, e cila ka qenë në dritare që nga qershori ... Në të gjitha dhomat - në dhomën e shërbëtorëve , në korridor, në dhomën e ndenjes - është e ftohtë dhe e zymtë: kjo ndodh sepse shtëpia është e rrethuar nga një kopsht, dhe xhami i sipërm i dritareve është me ngjyrë: blu dhe vjollcë. Kudo ka heshtje dhe pastërti, megjithëse duket se karriget, tavolinat e shtruara dhe pasqyrat në korniza të ngushta e të përdredhura prej ari nuk lëviznin kurrë. Dhe pastaj mund të dëgjosh në kollë: tezja del. Është i vogël, por gjithashtu, si çdo gjë përreth, i fortë. Ajo ka një shall të madh persian mbi supet e saj. Ajo do të dalë më e rëndësishmja, por miqësore, dhe tani, mes bisedave të pafundme për antikitetin, për trashëgimitë, fillojnë të shfaqen ëmbëlsira: fillimisht "frynë", mollët, - Antonovs, "zonja e dhimbjes", boletus, "pjellore" - dhe më pas. Dreka e mahnitshme: përmes dhe përmes proshutës rozë të zier me bizele, pulë të mbushur, gjeldeti, turshi dhe kvass të kuq - të fortë dhe të ëmbël, të ëmbël ... Dritaret e kopshtit janë ngritur, dhe prej andej fryn freski e gëzueshme vjeshtore ...
III
Vitet e fundit, një gjë e ka mbajtur gjallë shpirtin e vdekur të pronarëve të tokave - gjuetia. Manore dikur të errëta, si feudali i Anna Gerasimovna. nuk ishin të rralla. Kishte gjithashtu në kalbur, por ende jetonin në një shkallë të madhe me një pasuri të madhe, me një kopsht prej njëzet dessiatines. Vërtetë, disa nga këto prona kanë mbijetuar deri më sot, por nuk kanë më jetë ... Nuk ka trenjakë, nuk ka hipur "kirgiz", nuk ka zagarë dhe zagarë, nuk ka oborr dhe nuk ka pronar. nga e gjithë kjo - një pronar tokash-gjuetar, si kunati im i ndjerë Arseny Semyonitch.
Nga fundi i shtatorit kopshtet dhe lëmi ynë u boshatisën, moti, si zakonisht, ndryshoi befas. Era i grisi dhe i rrëmbeu pemët për ditë të tëra, shirat i derdhën nga mëngjesi në mbrëmje. Ndonjëherë në mbrëmje, midis reve të zymta të zymta, drita e artë që dridhej e diellit të ulët bënte rrugën në perëndim, ajri bëhej i pastër dhe i kthjellët dhe rrezet e diellit shkëlqenin verbues midis gjetheve, ulëritës, midis degëve që lëviznin si një rrjetë të gjallë dhe u trazuan nga era. Ftohtë dhe shkëlqyeshëm në veri, mbi retë e rënda të plumbit, shkëlqeu qielli blu i lëngshëm dhe nga pas këtyre reve, dalëngadalë dilnin kreshtat e maleve-reve me dëborë. Stop, në dritare mendon: "Ndoshta, në dashtë Zoti, do të kthjellohet". Por era nuk u shua. Ai trazoi kopshtin, grisi një rrymë tymi njerëzor që dilte vazhdimisht nga oxhaku dhe përsëri u kap me flokët ogurzi të reve të hirit. Ata vrapuan pak dhe shpejt - dhe së shpejti, si tymi, erdhën diellin. Shkëlqimi i tij u shua, dritarja u mbyll në qiellin blu, dhe kopshti u bë i shkretë dhe i shurdhër, dhe përsëri filloi të mbillte shi ... në fillim me qetësi, me kujdes, pastaj gjithnjë e më të dendur dhe, më në fund, u kthye në një shi me stuhi dhe errësirë. Një natë e gjatë e me ankth po binte...
Kopshti doli nga një përleshje e tillë pothuajse plotësisht i zhveshur, i mbuluar me gjethe të lagura dhe disi i nënshtruar, dha dorëheqjen. Por nga ana tjetër, sa i bukur ishte kur filloi sërish moti i kthjellët, ditët transparente dhe të ftohta të fillimit të tetorit, festivali i lamtumirës së vjeshtës! Gjethja e ruajtur tani do të varet në pemë edhe para dimrit të parë. Kopshti i zi do të shkëlqejë nëpër qiellin e ftohtë të bruzës dhe do të presë me përulësi dimrin, duke u ngrohur në shkëlqimin e diellit. Dhe fushat tashmë po bëhen ashpër të zeza me tokë të punueshme dhe jeshile e ndezur me të mbjella dimërore ... Është koha për të gjuajtur!
Dhe tani e shoh veten në pasurinë e Arseny Semyonitch, në një shtëpi të madhe, në një sallë plot diell dhe tym nga tubacionet dhe cigaret. Ka shumë njerëz - të gjithë njerëzit janë të nxirë, me fytyra të prishura, me xhaketa dhe çizme të gjata. Ata sapo kishin pasur një darkë shumë të kënaqshme, të skuqur dhe të emocionuar nga bisedat e zhurmshme për gjuetinë e ardhshme, por nuk harrojnë të mbarojnë vodkën e tyre pas darkës. Dhe në oborr bie bori dhe qentë ulërin me zëra të ndryshëm. Një zagar i zi, i preferuari i Arseny Semyonitch, ngjitet në tryezë dhe fillon të gllabërojë mbetjet e një lepuri me salcë nga pjata. Por befas lëshon një ulërimë të tmerrshme dhe, duke trokitur mbi pjatat dhe gotat, nxiton nga tavolina: Arseny Semyonich, i cili është larguar nga zyra me një arapnik dhe një revole, papritur shurdhon audiencën me një të shtënë. Salla është edhe më e mbushur me tym, dhe Arseny Semyonitch qëndron në këmbë dhe qesh.
Gjynah që i ka munguar! - thotë ai duke luajtur me sytë e tij.
Ai është i gjatë, i hollë, por shpatullgjerë dhe i hollë, dhe fytyra e tij është një cigan i pashëm. Sytë e tij shkëlqejnë jashtëzakonisht, ai është shumë i shkathët, me një këmishë mëndafshi të kuq, pantallona kadife dhe çizme të gjata. Pasi ka trembur qenin dhe të ftuarit me një goditje, ai me humor dhe me rëndësi reciton në një bariton:
Është koha, është koha për të shaluar fundin e shkathët
Dhe hidhni një bri kumbues mbi supet tuaja! - dhe thotë me zë të lartë:
Epo, megjithatë, nuk ka asgjë për të humbur kohën e artë!
Tani e ndiej ende se sa me lakmi dhe me forcë gjoksi i ri mori frymë në të ftohtin e një dite të kthjellët dhe të lagësht në mbrëmje, kur, ndodhi, ju shkoni me një bandë të zhurmshme të Arseny Semyonitch, i emocionuar nga zhurma muzikore e qenve të hedhur në pylli i zi, në ndonjë ishull Red Bugor ose Gremyachy, vetëm me emrin e tij, një gjahtar emocionues. Ju hipni në një "kirgiz" të lig, të fortë dhe squat, duke e frenuar fort me frerë dhe ndiheni pothuajse të shkrirë me të. Ai gërhit, kërkon një trot, shushurite thundrat e tij me zhurmë mbi qilimat e thella dhe të lehta të gjetheve të zeza të shkatërruara, dhe çdo tingull po jehon në pyllin bosh, të lagësht dhe të freskët. Një qen leh diku larg, një tjetër, një i tretë, u përgjigj me pasion dhe keqardhje - dhe papritmas i gjithë pylli gjëmoi, sikur të ishte i gjithi prej xhami, nga lehja dhe bërtitja e dhunshme. Një e shtënë u dëgjua në mes të kësaj zhurme - dhe gjithçka u "saldua" dhe u rrotullua diku në distancë.
"Oh, kujdes!" - një mendim dehës më shkrep në kokë. Vërtisni mbi një kalë dhe, sikur të keni rënë nga zinxhiri, do të vërshoni nëpër pyll, pa hequr asgjë gjatë rrugës. Vetëm pemët dridhen para syve të mi dhe skaliten në fytyrë me baltë nën thundrat e kalit. Ju hidheni nga pylli, shihni një tufë qensh të larmishme që shtrihen në tokë mbi zarzavate dhe e shtyni "kirgizin" edhe më fort nëpër bishë - mbi zarzavate, ulje-ngritje, derisa më në fund të rrotulloheni në një ishull tjetër. dhe fshihu nga sytë e kopesë së bashku me lehjen dhe rënkimin e saj të furishëm. Pastaj, i lagur dhe duke u dridhur nga sforcimet, ulesh një kalë që shkumon dhe gulçmon dhe gëlltit me lakmi lagështinë e akullt të luginës së pyllit. Në largësi ngrijnë klithmat e gjuetarëve dhe lehjet e qenve, dhe rreth teje është një heshtje e vdekur. Druri gjysmë i hapur qëndron pa lëvizur dhe duket se jeni në një lloj pallatesh të rezervuara. Ka erë të fortë nga luginat e lagështirës së kërpudhave, gjetheve të kalbura dhe lëvores së lagur të pemëve. Dhe lagështia nga luginat po bëhet gjithnjë e më e dukshme, bëhet gjithnjë e më e ftohtë në pyll ... Është koha për të kaluar natën. Por mbledhja e qenve pas gjuetisë është e vështirë. Për një kohë të gjatë dhe brirët e zymtë të pashpresë kumbojnë në pyll, për një kohë të gjatë dëgjohen britma, mallkime dhe ulërima qensh ... Më në fund, tashmë në errësirë, një grup gjuetarësh nxiton në pasurinë e një pronari toke beqar pothuajse të panjohur. dhe mbush gjithë oborrin me zhurmë, që ndez fenerët, qirinjtë dhe llambat e nxjerra për të përshëndetur të ftuarit nga shtëpia ...
Ndodhi që një fqinj kaq mikpritës të kishte gjueti për disa ditë. Në agim herët në mëngjes, në erën e akullt dhe në dimrin e parë të lagësht, ata u nisën për në pyje dhe fusha, dhe në muzg u kthyen përsëri, të gjithë të mbuluar me baltë, me fytyra të skuqura, me erë djerse kuajsh, flokë të gjahut. kafshë dhe filloi pirja. Është shumë ngrohtë në një shtëpi të ndritshme dhe të mbushur me njerëz pas një dite të tërë në të ftohtë në fushë. Të gjithë ecin nga dhoma në dhomë me xhaketa të zbërthyera, duke pirë dhe duke ngrënë rastësisht, duke transmetuar zhurmshëm njëri-tjetrin përshtypjet e tyre për ujkun e ngurtësuar të vrarë, i cili, duke treguar dhëmbët, duke rrotulluar sytë, shtrihet me bishtin e tij me gëzof të hedhur prapa në mes të sallë dhe pikturon gjakun e saj të zbehtë dhe tashmë të ftohtë në dysheme. Pas vodkës dhe ushqimit, ndjen një lodhje kaq të ëmbël, një lumturi të tillë gjumi rinor, sa mund të dëgjosh një bisedë si përmes ujit. Një fytyrë e gërryer është në zjarr, dhe nëse mbyllni sytë, e gjithë toka do të notojë nën këmbët tuaja. Dhe kur shkoni në shtrat, në një shtrat të butë me pupla, në një dhomë të vjetër qoshe me një foto të vogël dhe një llambë ikone, fantazmat e qenve të zjarrtë me ngjyra të ndezura flasin para syve tuaj, ndjesia e një kërcimi do të fillojë në të gjithë trupin tuaj, dhe nuk do të vini re se si do të mbyteni bashkë me të gjitha këto imazhe dhe ndjesi në një ëndërr të ëmbël dhe të shëndetshme, madje duke harruar se kjo dhomë ishte dikur dhoma e lutjeve të një plaku, emri i të cilit është i rrethuar nga legjenda të zymta të robërve dhe se ai vdiq në këtë dhomë lutjesh, ndoshta në të njëjtin shtrat.
Kur ndodhi të flinte gjueti, pjesa tjetër ishte veçanërisht e këndshme. Ju zgjoheni dhe shtriheni në shtrat për një kohë të gjatë. Ka heshtje në të gjithë shtëpinë. Ju mund të dëgjoni se si kopshtari ecën me kujdes nëpër dhoma, duke ndezur sobat dhe se si drutë e zjarrit kërcitin dhe qëllojnë. Përpara - një ditë e tërë pushimi në pronën tashmë të heshtur të dimrit. Ngadalë vishesh, endesh nëpër kopsht, gjen në gjethet e lagura një mollë të ftohtë dhe të lagësht të harruar aksidentalisht dhe për disa arsye do të duket jashtëzakonisht e shijshme, aspak si të tjerat. Pastaj trajtoni librat - librat e gjyshit me lidhëse të trasha lëkure, me yje të artë në shtyllat e marokut. Këta libra, të ngjashëm me librat misalë të kishës, kanë erë të lavdishme të letrës së tyre të zverdhur, të trashë e të ashpër! Një lloj myku i këndshëm i thartë, parfum i vjetër ... Shënimet në skajet e tyre, të mëdha dhe me goditje të rrumbullakëta të buta të bëra me një pendë pate, janë gjithashtu të mira. E shpalos librin dhe lexon: “Mendim i denjë për filozofët e lashtë dhe të rinj, ngjyra e arsyes dhe ndjenja e zemrës”... Dhe nuk do të tërhiqesh me dëshirë nga vetë libri. Kjo është "Filozofi fisnik", një alegori e botuar njëqind vjet më parë me sponsorizimin e disa "mbajtësit të shumë urdhrave" dhe e shtypur në shtypshkronjën e urdhrit të bamirësisë publike, - një histori se si "një fisnik-filozof, duke pasur kohën dhe aftësinë për të arsyetuar, atë që mendja e një njeriu mund t'i ngrejë, sapo mori dëshirën për të hartuar një plan drite në vendin e gjerë të fshatit të tij "... Pastaj ju pengoheni në" veprat satirike dhe filozofike të Monsieur Voltaire " dhe kënaquni me stilin e ëmbël dhe të sjellshëm të përkthimit për një kohë të gjatë: "Sundimtarët e mi! Erasmus kompozoi, në shekujt e gjashtë deri në dhjetë, një lavdërim për mashtrimin (pauzë me sjellje - pikëpresje); ti më urdhëron të lartësoj arsyen para teje ... ”Pastaj nga lashtësia e Katerinës do të kalosh në kohë romantike, në almanak, në romane sentimentalisht pompoze dhe të gjata ... Qyqja kërcen nga ora dhe me tallje dhe trishtim kokohet mbi ty. në një shtëpi të zbrazët. Dhe pak nga pak, një mall i ëmbël dhe i çuditshëm fillon të zvarritet në zemrën time ...
Këtu është "Sekretet e Alexis", ja "Victor, or the Child in the Woods": "Midnatë godet! Heshtja e shenjtë zë vendin e zhurmës së ditës dhe këngëve gazmore të fshatarëve. Gjumi përhap krahët e tij të zymtë mbi sipërfaqen e hemisferës sonë; ai shkund lulëkuqet dhe ëndrrat prej tyre ... Ëndrrat ... Sa shpesh vazhdojnë vetëm me vuajtjen e një të ligu! vetmia, fantazmat dhe fantazmat," erotet ", trëndafilat dhe zambakët, "lebra dhe shkathtësia e hënave të reja sha", dora e zambakut, Lyudmila dhe Alina ... Dhe këtu janë revistat me emrat e Zhukovsky, Batyushkov, student i Liceut Pushkin. Dhe me trishtim do të kujtoni gjyshen tuaj, polonezat e saj në klavikordë, leximin e saj të ngathët të poezive nga "Eugene Onega na". Dhe jeta e vjetër ëndërrimtare do të ngrihet para jush ... Vajzat dhe gratë e mira dikur jetonin në prona fisnike! Portretet e tyre më shikojnë nga muri, kokat aristokratike-të bukura me modele flokësh të vjetra ulin në mënyrë të butë dhe femërore qerpikët e tyre të gjatë mbi sytë e trishtuar dhe të butë ...
IV
Era e mollëve Antonov zhduket nga shtëpitë e pallateve. Këto ditë ishin kaq të fundit, e megjithatë më duket se ka kaluar gati një shekull i tërë që atëherë. Të moshuarit vdiqën në Vyselki, Anna Gerasimovna vdiq, Arseny Semyonich qëlloi veten ... Mbretëria e njerëzve të klasës së vogël, të varfëruar deri në varfëri, po vjen. Por kjo jetë lypëse në shkallë të vogël është gjithashtu e mirë!
Kështu e shoh veten përsëri në fshat, në fund të vjeshtës. Ditët janë blu dhe me re. Në mëngjes ulem në shalë dhe me një qen, një armë dhe një bori, nisem për në fushë. Era kumbon dhe gumëzhin në grykën e armës, era po fryn fort kundër, ndonjëherë me borë të thatë. Një dembelizëm i tërë endem nëpër fushat e zbrazëta ... I uritur dhe me bimësi, kthehem në muzg në pasuri, dhe shpirti im bëhet kaq i ngrohtë dhe i gëzuar kur dritat Vyselok ndezin dhe tërhiqen nga pasuria me erën e tymit, strehimit . Mbaj mend që na rrahën në shtëpi në këtë kohë për të “ngrysur”, për të mos ndezur zjarr e për të bërë muhabet në gjysmëerrësirë. Duke hyrë në shtëpi, i gjej kornizat e dimrit tashmë të mbushura, dhe kjo edhe më shumë më krijon një humor të qetë dimëror. Në dhomën e shërbëtorëve, punëtori tani ha sobën dhe, si në fëmijëri, unë ulem pranë një grumbulli kashte, që tashmë mban erë të fortë të freskisë së dimrit, dhe shikoj tani në sobën e ndezur, tani në dritare, prapa e cila blu, muzgu po vdes i trishtuar. Pastaj shkoj te njeriu. Është e lehtë dhe e mbushur me njerëz atje: vajzat presin lakër, copëzat dridhen, unë dëgjoj trokitjet e tyre të pjesshme, miqësore dhe këngët miqësore, mjerisht qesharake, fshati ... Ndonjëherë ndonjë fqinj i vogël do të bjerë brenda dhe do të më largojë për një kohë të gjatë. .. jetë!
Njerëzit e vegjël zgjohen herët. Duke u shtrirë fort, ai ngrihet nga shtrati dhe rrotullon një cigare të trashë të bërë me duhan të zi të lirë ose thjesht makhorka. Drita e zbehtë e një mëngjesi të hershëm nëntori ndriçon një studim të thjeshtë me mure të zhveshura, lëkurat e verdha dhe të ngurtësuara të dhelprave sipër shtratit dhe një figurë trupore me pantallona të gjera dhe një bluzë të gjerë, dhe pasqyra pasqyron fytyrën e përgjumur të Depo tatar. Në një shtëpi gjysmë të errët dhe të ngrohtë, ka heshtje të vdekur. Jashtë derës në korridor, gërhitës është kuzhinierja e vjetër, e cila jetonte në feudali si vajzë. Sidoqoftë, kjo nuk e pengon zotërinë të bërtasë me zë të lartë në të gjithë shtëpinë:
Lukeria! Samovar!
Më pas, duke veshur çizmet, duke hedhur një fanellë mbi supe dhe duke mos e mbyllur këmishën në gojë, ai del në verandë. Ka erë si qen në hyrje të mbyllur; Duke u shtrirë me përtesë, duke zvarritur gogësitë dhe duke buzëqeshur, zagarët e rrethojnë atë.
Gromise! thotë ngadalë, me një bas të këndshëm dhe kalon nëpër kopsht në lëmë. Gjoksi i tij merr frymë gjerësisht me ajrin e ashpër të agimit dhe erën e një kopshti të zhveshur që është ftohur gjatë natës. Gjethet e përkulura dhe të nxira nga ngrica shushurijnë nën çizmet në një rrugicë thupër, tashmë të prera në gjysmë. Duke u afruar në qiellin e zymtë të ulët, xhaketë e përkëdhelur po flenë në kreshtën e hambarit ... Do të jetë një ditë e lavdishme për gjueti! Dhe, duke u ndalur në mes të rrugicës, mjeshtri vështron për një kohë të gjatë në fushën e vjeshtës, në të mbjellat e shkreta të gjelbra dimërore përgjatë së cilës enden viçat. Dy kurva zagare klithin para këmbëve të tij dhe Fill është tashmë pas kopshtit: duke u hedhur mbi kashtë me gjemba, ai duket se po thërret dhe po pyet në fushë. Por çfarë do të bëni tani me zagarët? Bisha është tani në fushë, duke fluturuar lart, në shtegun e zi, por në pyll ka frikë, sepse në pyll era shushurimon gjethet ... Oh, sikur zagarët!
Shirja fillon në Riga. Ngadalë gumëzhin daullja e shirësit. Duke i tërhequr me përtesë fijet, duke i mbështetur këmbët në rrethin e plehut dhe duke u tundur, kuajt përzënë. Në mes të makinës, duke u rrotulluar në një stol, një shofer ulet dhe i bërtet në mënyrë monotone, duke goditur gjithmonë me kamxhik vetëm një xhelozë kafe, i cili është më dembeli nga të gjithë dhe është plotësisht i fjetur në lëvizje, pasi sytë e tij janë të lidhur. .
Epo, mirë, vajza, vajza! - bërtet ashpër nëpunësi i qetë, duke veshur një këmishë të gjerë prej liri.
Vajzat shpërndajnë me nxitim rrymën, vrapojnë me barela e fshesa.
Me Zotin! - thotë mbajtësi, dhe tufa e parë e starnovka-s, e lëshuar për provë, fluturon në daulle me një zhurmë dhe ulërimë dhe ngrihet lart nga poshtë saj në një ventilator të çrregullt. Dhe daullja gumëzhin gjithnjë e më këmbëngulëse, puna fillon të vlojë dhe së shpejti të gjithë tingujt bashkohen në një zhurmë të përbashkët të këndshme shirëse. Mjeshtri qëndron te portat e hambarit dhe shikon si shamitë e kuqe e të verdha, duar, grabujë, kashtë dridhen në errësirën e tij, dhe e gjithë kjo lëviz e bujë rregullisht nën zhurmën e daulles dhe britmës dhe bilbilit monoton të shoferit. Proboscis fluturon si retë drejt portës. Mjeshtri qëndron në këmbë, krejt gri prej tij. Shpesh ai hedh një vështrim në fushë ... Së shpejti, së shpejti fushat do të zbardhen, së shpejti dimri do t'i mbulojë ato ...
Zazimok, bora e parë! Nuk ka zagar, nuk ka asgjë për të gjuajtur në nëntor; por vjen dimri, fillon "puna" me zagarët. Dhe këtu, si në kohët e vjetra, njerëzit e vegjël vijnë tek njëri-tjetri, pinë me paratë e fundit dhe zhduken për ditë të tëra në fushat me borë. Dhe në mbrëmje në një fermë të largët, larg, dritaret e krahut shkëlqejnë në errësirën e një nate dimri. Atje, në këtë shtëpi të vogël, retë tymi po notojnë, qirinjtë e dhjamit po digjen pak, kitara po akordohet ...
Në muzg era mori një zbavitje,
Ai më hapi portat gjerësisht, - fillon dikush me një tenor gjoksi. Dhe të tjerët në mënyrë të sikletshme, duke pretenduar se po bëjnë shaka, marrin me një aftësi të trishtuar dhe të pashpresë:
Hapi portat e mia gjerësisht.
Bora e bardhë mbuloi rrugën...
Autori-narrator kujton të kaluarën e afërt. Ai kujton vjeshtën e hershme, të bukur, gjithë kopshtin e artë, të tharë e të holluar, aromën delikate të gjetheve të rënë dhe aromën e mollëve të Antonovit: kopshtarët derdhin mollë mbi karroca për t'i dërguar në qytet. Natën vonë, duke vrapuar në kopsht dhe duke folur me rojet që ruanin kopshtin, ai shikon në thellësitë blu të errët të qiellit të tejmbushur me yjësi, shikon për një kohë të gjatë, derisa toka noton nën këmbët e tij, duke ndjerë sesi është mirë të jetosh në botë!
Rrëfimtari kujton Vyselkin e tij, i cili që nga koha e gjyshit të tij njihej në rreth si një fshat i pasur. Pleqtë dhe gratë jetuan atje për një kohë të gjatë - shenja e parë e mirëqenies. Shtëpitë në Vyselki ishin me tulla dhe të forta. Jeta mesatare fisnike kishte shumë të përbashkëta me fshatarin e pasur. Ai kujton hallën e tij Anna Gerasimovna, pasuria e saj është e vogël, por e fortë, e vjetër, e rrethuar nga pemë qindravjeçare. Kopshti i tezes sime ishte i famshëm për mollët, bilbilat dhe turtujt, kurse shtëpia ishte e famshme për çatinë e saj: çatia e saj me kashtë ishte jashtëzakonisht e trashë dhe e lartë, e nxirë dhe e ngurtësuar herë pas here. Në shtëpi, para së gjithash, ndihej era e mollëve, e më pas erëra të tjera: mobilje të vjetra sofër, lulëzim bliri i tharë.
Narratori kujton kunatin e tij të ndjerë Arseny Semyonich, një pronar tokash-gjuetar, në shtëpinë e madhe të të cilit u mblodhën shumë njerëz, të gjithë kishin një darkë të bollshme dhe më pas shkuan për gjueti. Një bori fryn në oborr, qentë ulërinin me zëra të ndryshëm, i preferuari i pronarit, një zagar i zi, ngjitet në tavolinë dhe gllabëron mbetjet e një lepuri me salcë nga pjata. Autori kujton veten duke hipur mbi një "Kirghiz" të lig, të fortë dhe të gërvishtur: pemët dridhen para syve të tij, nga larg mund të dëgjohen klithmat e gjuetarëve, lehjet e qenve. Nga luginat vjen era e lagështirës së kërpudhave dhe e lëvores së lagur të pemëve. Bie errësirë, e gjithë banda e gjuetarëve shpërthen në pasurinë e një beqari pothuajse të panjohur të gjahtarit dhe, ndodh, jeton me të për disa ditë. Pas një dite në gjueti, ngrohtësia e një shtëpie të mbushur me njerëz është veçanërisht e këndshme. Kur të nesërmen në mëngjes ndodhte të flije shumë për gjueti, mund ta kaloje gjithë ditën në bibliotekën e mjeshtrit, duke shfletuar revistat dhe librat e vjetër, duke parë shënimet në fushat e tyre. Nga muret shikohen portrete familjare, një jetë e vjetër ëndërrimtare ngrihet para syve tanë, gjyshja kujtohet me trishtim ...
Por të moshuarit në Vyselki vdiqën, Anna Gerasimovna vdiq, Arseny Semyonich qëlloi veten. Mbretëria e fisnikëve të vegjël tokash, të varfër deri në lypje, po vjen. Por kjo jetë në shkallë të vogël është gjithashtu e mirë! Narratori ka shkuar për të vizituar një fqinj. Ngrihet herët, urdhëron të vishen samovarin dhe, duke veshur çizmet, del në verandë, ku e rrethojnë zagarët. Do të jetë një ditë e mirë për gjueti! Vetëm në gjurmët e zeza me zagarë mos gjuani, o sikur zagarë! Por ai nuk ka zagar ... Megjithatë, me fillimin e dimrit përsëri, si në kohët e vjetra, njerëzit e vegjël vijnë me njëri-tjetrin, pinë me paratë e tyre të fundit dhe zhduken për ditë të tëra në fushat e dëborës. Dhe në mbrëmje, në një fermë të largët, larg, dritaret e ndërtesës së jashtme shkëlqejnë në errësirë: qirinj po digjen atje, retë tymi po notojnë, ata po luajnë kitarë, duke kënduar ...
