Retiró con cuidado las mantas, se deslizó hasta el suelo y ya caminaba silenciosamente hacia la puerta cuando sonó la voz de su hermano:

- pregunto, ¿vas lejos?

- Para agua.

- No quieres beber.

- Lo quiero, realmente lo quiero.

- No, no quieres.

El capitán John Black despegó y echó a correr. Él gritó. Gritó dos veces. No corrió hacia la puerta.

A la mañana siguiente, la banda de música tocó una lúgubre marcha fúnebre. A lo largo de la calle de cada casa, cargando cajas largas, salían pequeñas procesiones lúgubres; a lo largo de la acera bañada por el sol aparecieron abuelas, madres, hermanas, hermanos, tíos y padres, secándose las lágrimas. Se dirigían al cementerio, donde ya los esperaban tumbas recién excavadas y lápidas nuevas. Dieciséis tumbas, dieciséis lápidas.

El alcalde pronunció un breve discurso conmemorativo y su rostro cambió, era imposible de entender, si el alcalde o alguien más.

La madre y el padre de John Black fueron al cementerio y vino su hermano Edward. Lloraron, fueron asesinados y sus rostros cambiaron gradualmente, perdiendo sus rasgos familiares.

El abuelo y la abuela de Lustig también estaban allí, llorando y sus rostros se derritieron como cera, borrosos, como todo borroso en un día caluroso.

Los ataúdes se bajaron a las tumbas. Alguien murmuró sobre "la muerte repentina e intempestiva de dieciséis excelentes personas que murieron en una noche ..." Los terrones de tierra golpeaban las tapas de los ataúdes.

La banda de música, tocando "Columbia, Pearl of the Ocean", marchó al ritmo del trueno del cobre hacia la ciudad, y ese día todos estaban descansando.

Ray Bradbury. Y la luna sigue plateando el espacio con rayos ...

Hacía tanto frío cuando salieron del cohete hacia la oscuridad que Spender se dispuso de inmediato a recoger leña marciana. No dijo una palabra sobre la celebración de su llegada a Marte, simplemente recogió un poco de matorral, lo prendió fuego y lo vio arder.

Luego, en el resplandor que coloreaba el aire tenue sobre el seco mar marciano, miró por encima del hombro al cohete que los transportaba a todos (el capitán Wilder, Cherokee, Hathaway, Sam Parkhill, él mismo) a través de las silenciosas extensiones negras de estrellas y tomó a un mundo de ensueño sin vida.

Jeff Spender estaba esperando que comenzara el refresco. Miró a sus camaradas y esperó: ahora saltaban, gritaban ... Sólo pasaba el aturdimiento de la asombrosa idea de que eran las "primeras" personas en Marte. Nadie habló de esto en voz alta, pero en el fondo, muchos aparentemente esperaban que sus antecesores no hubieran volado y la palma perteneciera a este. La cuarta expedición. No, no deseaban daño a nadie, solo querían ser los primeros y soñaban con la fama y el honor, mientras sus pulmones se acostumbraban a la atmósfera enrarecida de Marte, por lo que la cabeza se emborrachaba si se movían demasiado. rápido.

Gibbs se acercó al fuego ardiente y preguntó:

- ¿Por qué matorrales, porque hay combustible químico en el cohete?

"No importa", respondió Spender sin mirar hacia arriba.

Es inconcebible, simplemente obsceno, en la primera noche en Marte, hacer ruido y estrépito y sacar del cohete algo inapropiado aquí: una estufa reluciente con un brillo idiota. Será una especie de ultraje. Todavía habrá tiempo, todavía habrá tiempo de arrojar latas de leche condensada a los orgullosos canales marcianos, las crujientes hojas del New York Times se arrastrarán perezosamente por el fondo gris y desierto de los mares marcianos, llegará el momento del plátano. cáscaras y papel grasiento para rodar entre las ruinas elegantemente perfiladas de las antiguas ciudades marcianas. Todo está por delante, todo estará. Incluso se estremeció al pensarlo.

Spender alimentó las llamas de sus manos con la sensación de sacrificio a un gigante muerto. El planeta en el que se sentaron es una tumba gigante. Aquí pereció toda una civilización. La cortesía elemental requiere que te comportes decentemente aquí al menos la primera noche.

- ¡No, eso no servirá! ¡El desembarco debe celebrarse! Gibbs se volvió hacia el capitán Wilder. - Jefe, pero sería bueno abrir algunas latas de ginebra con carne y un poco de batidor.

El capitán Wilder contempló la ciudad muerta a una milla de distancia.

“Estamos todos cansados”, dijo distraídamente, como si se hubiera sumergido por completo en la contemplación de la ciudad y se hubiera olvidado de su gente. - Mejor mañana por la noche. Es suficiente para nosotros hoy que hayamos llegado aquí a través de este maldito vacío, y todos están vivos, y no hay ningún agujero de meteorito en el caparazón.

Los astronautas revoloteaban alrededor del fuego. Eran veinte, que pusieron una mano en el hombro de un compañero, que se enderezó el cinturón. Spender los estudió con atención. Estaban infelices. Arriesgaron sus vidas por una gran causa. Ahora querían emborracharse hasta el infierno, gritar canciones, disparar tanto para que pudieran ver de inmediato qué tipos apuestos eran: perforaron el espacio y condujeron un cohete a Marte. ¡A Marte!

Pero hasta ahora, todos se quedaron callados.

El capitán dio la orden en voz baja. Uno de los cosmonautas chocó contra el cohete y trajo comida enlatada, que abrieron y distribuyeron sin mucho ruido. Poco a poco la gente empezó a hablar. El capitán se sentó y revisó el vuelo. Sabían todo por sí mismos, pero fue agradable escuchar y darse cuenta de que todo esto ya había terminado, el asunto se completó con éxito. No quería hablar del camino de regreso. Alguien lo insinuó, pero fue silenciado. Las cucharas parpadearon rápidamente a la doble luz de la luna; la comida sabía deliciosa, el vino más sabroso.

Las llamas golpearon el cielo y, un momento después, un cohete auxiliar aterrizó detrás de su estacionamiento. Spender observó cómo se abría una pequeña escotilla y salía Hathaway, médico y geólogo: cada miembro de la expedición tenía dos especialidades para ahorrar espacio en el cohete. Hathaway se acercó lentamente al capitán.

- Bueno, ¿qué hay? Preguntó el Capitán Wilder.

Hathaway contempló las ciudades distantes que brillaban a la luz de las estrellas. Luego se tragó un nudo en la garganta y miró a Wilder.

—Esa ciudad de allá está muerta, capitán, muerta desde hace miles de años. Así como tres ciudades en la montaña. Pero la quinta ciudad, a doscientas millas de aquí ...

- Vivimos allí la semana pasada.

- ¿Donde están ahora?

"Muerto", dijo Hathaway. - Entré en una casa, pensé que, como otras casas en otras ciudades, estaba abandonada hace muchos siglos. Fuerzas del cielo, ¡cuántos cadáveres hay! ¡Como montones de hojas de otoño! Como si lo único que quedara de ellos fuera tallos secos y trozos de papel quemado. Y murieron hace muy poco, hace como mucho diez días.

- ¿Y en otras ciudades? ¿Has visto algo vivo?

- Nada. Luego revisé más de uno. De las cinco ciudades, cuatro han estado abandonadas durante muchos miles de años. No tengo ni idea de adónde han ido sus habitantes. Pero en una de cada cinco ciudades, lo mismo. Cuerpos. Miles de cadáveres.

- ¿De qué murieron? Spender se acercó.

- No lo creerás.

- ¿Qué los mató?

"Varicela", dijo Hathaway en breve.

57

Página 1 de 14

Hacía tanto frío cuando salieron del cohete hacia la oscuridad que Spender se dispuso de inmediato a recoger leña marciana. No dijo una palabra sobre la celebración de su llegada a Marte, simplemente recogió un poco de matorral, lo prendió fuego y lo vio arder.

Luego, en el resplandor que coloreaba el aire tenue sobre el seco mar marciano, miró por encima del hombro al cohete que los transportaba a todos (el capitán Wilder, Cherokee, Hathaway, Sam Parkhill, él mismo) a través de las silenciosas extensiones negras de estrellas y tomó a un mundo de ensueño sin vida.

Jeff Spender estaba esperando que comenzara el refresco. Miró a sus camaradas y esperó: ahora saltaban, gritaban ... Sólo el aturdimiento de la asombrosa idea de que eran las "primeras" personas en Marte desaparecería. Nadie habló de esto en voz alta, pero en el fondo, muchos aparentemente esperaban que sus antecesores no hubieran volado y la palma perteneciera a este. La cuarta expedición. No, no deseaban daño a nadie, solo querían ser los primeros, y soñaban con la fama y el honor, mientras sus pulmones se acostumbraban a la atmósfera enrarecida de Marte, por lo que la cabeza se emborrachaba si se movían. demasiado rapido.

Gibbs se acercó al fuego ardiente y preguntó:

¿Por qué matorrales, porque el cohete contiene combustible químico?

No importa ”, respondió Spender sin mirar hacia arriba.

Es inconcebible, simplemente obsceno, en la primera noche en Marte, hacer ruido y estrépito y sacar del cohete algo inapropiado aquí: una estufa reluciente con un brillo idiota. Será una especie de ultraje. Todavía habrá tiempo, todavía habrá tiempo de arrojar latas de leche condensada a los orgullosos canales marcianos, las crujientes hojas del New York Times se arrastrarán perezosamente por el fondo gris y desierto de los mares marcianos, llegará el momento del plátano. cáscaras y papel grasiento para rodar entre las ruinas elegantemente perfiladas de las antiguas ciudades marcianas. Todo está por delante, todo estará. Incluso se estremeció al pensarlo.

Spender alimentó las llamas de sus manos con la sensación de sacrificio a un gigante muerto. El planeta en el que se sentaron es una tumba gigante. Toda una civilización pereció aquí. La cortesía elemental requiere que te comportes decentemente aquí al menos la primera noche.

¡No, eso no servirá! ¡El desembarco debe celebrarse! Gibbs se volvió hacia el capitán Wilder. - Jefe, pero sería bueno abrir unas latas de ginebra con carne y un poco de batidor.

El capitán Wilder contempló la ciudad muerta a una milla de distancia.

Todos estamos cansados ​​”, dijo distraídamente, como si se hubiera sumergido por completo en la contemplación de la ciudad y se hubiera olvidado de su gente. - Mejor mañana por la noche. Es suficiente para nosotros hoy que hayamos llegado aquí a través de este maldito vacío, y todos están vivos, y no hay ningún agujero de meteorito en el caparazón.

Los astronautas revoloteaban alrededor del fuego. Eran veinte, que pusieron una mano en el hombro de un compañero, que se enderezó el cinturón.

Spender los estudió con atención. Estaban infelices. Arriesgaron sus vidas por una gran causa. Ahora querían emborracharse hasta el infierno, gritar canciones, disparar tanto para que pudieran ver de inmediato qué tipos apuestos eran: perforaron el espacio y condujeron un cohete a Marte. ¡A Marte! Pero hasta ahora, todos guardaron silencio.

El capitán dio la orden en voz baja. Uno de los cosmonautas chocó contra el cohete y trajo comida enlatada, que abrieron y distribuyeron sin mucho ruido. Poco a poco la gente empezó a hablar. El capitán se sentó y revisó el vuelo. Sabían todo por sí mismos, pero fue agradable escuchar y darse cuenta de que todo esto ya había terminado, el asunto se completó con éxito. No quería hablar del camino de regreso. Alguien lo insinuó, pero fue silenciado. Las cucharas parpadearon rápidamente a la doble luz de la luna; la comida sabía deliciosa, el vino más sabroso.

Probablemente recuerde el cuento "Y la luna todavía brilla con sus rayos" de "Las crónicas marcianas" de Ray Bradbury. En 1963 se publicó en ruso como una historia separada titulada "En la bruma lunar plateada". Ambos títulos están tomados de un poema de Lord Byron, que Jeff Spender lee a sus compañeros de la novela:

No deambulamos de noche,
Aunque el alma del amor este llena
Y todavía haces
La luna es un espacio plateado.

La espada borrará el hierro de la vaina
Y el alma exuda el pecho,
La llama eterna es imposible
El corazón necesita descansar.

Deja que los rayos del amor
El mes se extiende hasta el suelo.
No deambulamos de noche
A la luz de la luna plateada

En el original, la historia también se llama la línea de Byron "And the Moon Be Still as Bright":

Así que no iremos más errantes
Tan tarde en la noche
Aunque el corazón sea tan amoroso
Y la luna siga igual de brillante.

Porque la espada sobrepasa su vaina,
Y el alma gasta más que el pecho,
Y el corazón debe hacer una pausa para respirar
Y el amor mismo descanse.

Aunque la noche fue hecha para amar,
Y el día vuelve demasiado pronto
Sin embargo, no iremos más errantes
Bajo la luz de la luna.

Al ocuparme de la bibliografía de Lem, llegué a una colección de ficción en ucraniano "At the Middle Ages imli" (estaba el "Golem XIV" de Lem). Y la colección lleva el nombre de la misma novela de Bradbury. Pero es gracioso: ¡la traducción de los poemas de Byron al ucraniano no contiene estas palabras! Es decir, el traductor tradujo claramente el título del ruso y no del inglés (no importa si el título del cuento de Bradbury o la línea de Byron). E inmediatamente se estropea la impresión de la historia. ¿Y luego la "neblina lunar" si la acción tiene lugar en Marte?

Y el verso en sí, en mi opinión, ha perdido el velo romántico de la letra:

Ya no podemos ser blues
Medianoche descalzo
No quiero mostrar amor
Y syє misyats, yak ranish.

Para afilar ale y shabla pikhvi,
Nuestro espíritu es despojado de nuestros pechos,
El corazón tezh quiere una espalda
I kohannyu є límite.

Quiero hacerlo todo de nuevo
No es un gran día de verta -
Balancea los misyats en la parte superior,
Ale no está jodida con nosotros.

Hacía tanto frío cuando salieron del cohete hacia la oscuridad que Spender se dispuso de inmediato a recoger leña marciana. No dijo una palabra sobre la celebración de su llegada a Marte, simplemente recogió un poco de matorral, lo prendió fuego y lo vio arder.

Luego, en el resplandor que coloreaba el aire tenue sobre el seco mar marciano, miró por encima del hombro al cohete que los transportaba a todos (el capitán Wilder, Cherokee, Hathaway, Sam Parkhill, él mismo) a través de las silenciosas extensiones negras de estrellas y tomó a un mundo de ensueño sin vida.

Jeff Spender estaba esperando que comenzara el refresco. Miró a sus camaradas y esperó: ahora saltaban, gritaban ... Sólo pasaba el aturdimiento del asombroso pensamiento de que eran las "primeras" personas en Marte. Nadie habló de esto en voz alta, pero en el fondo, muchos aparentemente esperaban que sus predecesores no hubieran volado y la palma perteneciera a este. La cuarta expedición. No, no deseaban daño a nadie, solo querían ser los primeros y soñaban con la fama y el honor, mientras sus pulmones se acostumbraban a la atmósfera enrarecida de Marte, por lo que la cabeza se emborrachaba si se movían demasiado. rápido.

Gibbs se acercó al fuego ardiente y preguntó:

¿Por qué matorrales, porque el cohete contiene combustible químico?

No importa ”, respondió Spender sin mirar hacia arriba.

Es inconcebible, simplemente obsceno, en la primera noche en Marte, hacer ruido y estrépito y sacar del cohete algo inapropiado aquí: una estufa centelleante con un brillo idiota. Será una especie de ultraje. Todavía habrá tiempo, todavía habrá tiempo de arrojar latas de leche condensada a los orgullosos canales marcianos, las crujientes hojas del New York Times se arrastrarán perezosamente por el fondo gris y desierto de los mares marcianos, llegará el momento del plátano. cáscaras y papel grasiento para rodar entre las ruinas elegantemente perfiladas de las antiguas ciudades marcianas. Todo está por delante, todo estará. Incluso se estremeció al pensarlo.

Spender alimentó las llamas de sus manos con la sensación de sacrificio a un gigante muerto. El planeta en el que se sentaron es una tumba gigante. Aquí pereció toda una civilización. La cortesía elemental requiere que te comportes decentemente aquí al menos la primera noche.

¡No, eso no servirá! ¡El desembarco debe celebrarse! Gibbs se volvió hacia el capitán Wilder. - Jefe, pero sería bueno abrir algunas latas de ginebra con carne y un poco de batidor.

El capitán Wilder contempló la ciudad muerta a una milla de distancia.

Todos estamos cansados ​​”, dijo distraídamente, como si se hubiera sumergido por completo en la contemplación de la ciudad y se hubiera olvidado de su gente. - Mejor mañana por la noche. Es suficiente para nosotros hoy que hayamos llegado aquí a través de este maldito vacío, y todos están vivos, y no hay ningún agujero de meteorito en el caparazón.

Los astronautas revoloteaban alrededor del fuego. Eran veinte, que pusieron una mano en el hombro de un compañero, que se enderezó el cinturón. Spender los estudió con atención. Estaban infelices. Arriesgaron sus vidas por una gran causa. Ahora querían emborracharse hasta el infierno, gritar canciones, disparar tanto para que pudieran ver de inmediato qué tipos apuestos eran: perforaron el espacio y condujeron un cohete a Marte. ¡A Marte!

Pero hasta ahora, todos se quedaron callados.

El capitán dio la orden en voz baja. Uno de los cosmonautas chocó contra el cohete y trajo comida enlatada, que abrieron y distribuyeron sin mucho ruido. Poco a poco la gente empezó a hablar. El capitán se sentó y revisó el vuelo. Sabían todo por sí mismos, pero fue agradable escuchar y darse cuenta de que todo esto ya había terminado, el asunto se completó con éxito. No quería hablar del camino de regreso. Alguien lo insinuó, pero fue silenciado. Las cucharas parpadearon rápidamente a la doble luz de la luna; la comida sabía deliciosa, el vino más sabroso.

Las llamas golpearon el cielo y, un momento después, un cohete auxiliar aterrizó detrás de su estacionamiento. Spender observó cómo se abría una pequeña escotilla y salía Hathaway, médico y geólogo: cada miembro de la expedición tenía dos especialidades para ahorrar espacio en el cohete. Hathaway se acercó lentamente al capitán.

Bueno, ¿qué hay ahí? Preguntó el Capitán Wilder.

Hathaway contempló las ciudades distantes que brillaban a la luz de las estrellas. Luego se tragó un nudo en la garganta y miró a Wilder.

Esa ciudad de allá está muerta, capitán, muerta desde hace miles de años. Así como tres ciudades en la montaña. Pero la quinta ciudad, a doscientas millas de aquí ...

Vivimos allí la semana pasada.

¿Donde están ahora?

Muerto ”, dijo Hathaway. - Entré en una casa, pensé que, como otras casas en otras ciudades, estaba abandonada hace muchos siglos. Fuerzas del cielo, ¡cuántos cadáveres hay! ¡Como montones de hojas de otoño! Como si lo único que quedara de ellos fuera tallos secos y trozos de papel quemado. Y murieron hace muy poco, hace como mucho diez días.

¿Y en otras ciudades? ¿Has visto algo vivo?

Nada. Luego revisé más de uno. De las cinco ciudades, cuatro han estado abandonadas durante muchos miles de años. No tengo ni idea de adónde han ido sus habitantes. Pero en una de cada cinco ciudades, lo mismo. Cuerpos. Miles de cadáveres.

¿De qué murieron? Spender se acercó.

No lo creerás.

¿Qué los mató?

Varicela, dijo Hathaway en breve.

¡No puede ser!

Exactamente. Hice algunas pruebas. Varicela. Su efecto sobre los marcianos no es en absoluto el mismo que sobre los terrestres. Aparentemente, se trata de metabolismo. Se volvieron negros como brasas y se secaron, se convirtieron en copos quebradizos. Pero esto es varicela, sin duda. Resulta que York, el Capitán Williams y el Capitán Black, las tres expediciones llegaron a Marte. Lo que les pasó después, solo Dios lo sabe. Pero sabemos con certeza lo que, sin saberlo, les hicieron a los marcianos.

¿Y en ninguna parte hay señales de vida?

Spender se volvió y se sentó junto al fuego de nuevo, mirando al fuego. Varicela, Señor, piensa, ¡varicela! La población del planeta se ha estado desarrollando durante millones de años, mejorando su cultura, construyendo tales ciudades, intentando de todas las formas posibles afirmar sus ideales e ideas sobre la belleza y ... muere. Algunos de ellos murieron antes de nuestra era; llegó su momento y murieron en silencio, se encontraron con la muerte con dignidad. ¡Pero el resto! ¿Quizás el resto de los marcianos murieron de una enfermedad con un nombre exquisito, formidable o exaltado? Nada de eso, maldita sea, los mató la varicela, una enfermedad infantil, ¡una enfermedad que en la Tierra ni siquiera mata a los niños! No está bien, no es justo. ¡Es como decir de los antiguos griegos que murieron de cerdos, y los orgullosos romanos fueron derribados por un hongo en sus hermosas colinas! Si tan solo pudiéramos dar tiempo a los marcianos para preparar su vestido de entierro, adoptar la postura adecuada e inventar alguna otra causa de muerte. Pero no, ¡una especie de varicela pésima y estúpida! No, no puede ser, esto es incompatible con la grandeza de su arquitectura, ¡con todo su mundo!

Bien, Hathaway, ahora come un bocado.

Gracias, Capitán.

¡Y eso es! Ya olvidado. Ya están hablando de algo completamente diferente.

Spender vigilaba a sus compañeros. No tocó su porción, que estaba en el plato en su regazo. Se puso más frío. Las estrellas se acercaron, brillaron más.

Si alguien comenzaba a hablar demasiado alto, el capitán respondía en voz baja, e involuntariamente bajaban la voz, tratando de imitarlo.

O tómate al menos ese tiempo en Nueva York, cuando recogí a esta rubia, maldita sea, olvidé su nombre ... ¡Ginny! Gritó Biggs. - ¡La chica era lo que necesitabas!

Spender se apretó por todas partes. Le temblaban las manos. Los ojos se movieron inquietos bajo los párpados finos y transparentes.

Aquí está Ginny y me dice… - continuó Biggs.

Hubo una risa amistosa.

Bueno, ¡la golpeé! Biggs gritó, sin soltar la botella.

Spender dejó su plato a un lado. Escuché el susurro de la brisa fresca. Admiré los edificios blancos marcianos, como témpanos de hielo en el fondo de un mar seco ...

¡Qué chica, brilla! Biggs tiró la botella en su amplia boca. - ¿Cuántos de ellos había? ¡Este no se cruzó!

Había un olor acre del cuerpo sudoroso de Biggs en el aire. Spender dejó que el fuego se apagara.

¡Oye, Spender, te quedaste dormido o algo así, tira un poco de leña! Biggs gritó y volvió a chupar la botella. - Bueno, entonces, una noche Ginny y yo ...

Uno de los astronautas, de nombre Schenke, trajo su acordeón y comenzó a bailar claqué, de modo que el polvo se levantó en una columna.

¡Eh-eh! el grito. - ¡Vivimos!

¡Guau! - gritaron los demás, descartando platos vacíos.

Los tres se pararon en fila y patearon como chicas burlescas, gritando chistes picantes. Otros aplaudieron por algo más. El Cherokee se quitó la camisa y giró, su torso sudoroso brillaba. La luz de la luna brillaba sobre su erizo y sus jóvenes mejillas bien afeitadas.

El viento empujaba una ligera niebla sobre el fondo del mar seco, enormes estatuas de piedra miraban desde las montañas un cohete plateado y un diminuto fuego.

El ruido y el bullicio se hicieron más fuertes, el número de bailarines creció, alguien chupó una armónica, otro sopló en un peine envuelto en papel de seda. Otras dos docenas de botellas fueron descorchadas y bebidas. Biggs cojeaba borracho y trató de orquestar el baile, agitando los brazos.

¡Comandante, únase a nosotros! - gritó Cherokee al capitán y comenzó a cantar.

El capitán también tuvo que bailar. Lo hizo sin ningún deseo. Su rostro estaba sombrío. Spender lo miró y pensó: ¡Pobre muchacho! ¡Qué noche! No saben lo que hacen. Antes del vuelo, se les debe dar instrucciones, explicarles que deben comportarse decentemente en Marte, al menos los primeros días ".

Suficiente. - El capitán abandonó el círculo y se sentó, citando cansancio.

Spender miró el pecho del capitán. Por no decir que arde con más frecuencia de lo habitual. Y su rostro no sudaba en absoluto.

Acordeón, armónica, vino, gritos, bailes, gritos, alboroto, ruido de platos, risas.

Biggs se tambaleó hasta la orilla del canal de Marte. Se llevó seis botellas vacías con él y, una por una, comenzó a arrojarlas al agua azul profundo. Mientras se sumergían, emitieron un sonido retumbante y jadeante.

Te nombro, te nombro, te nombro ... - murmuró Biggs en una lengua enredada. - Te llamo Biggs, Biggs, Biggs Channel ...

Antes de que nadie pudiera moverse, Spender se puso de pie de un salto, saltó sobre el fuego y corrió hacia Biggs. Golpeó a Biggs primero en los dientes y luego en la oreja. Biggs se balanceó y cayó directamente al agua. Chapoteo. Spender esperó en silencio a que Biggs retrocediera. Pero para entonces, los demás ya habían agarrado las manos de Spender.

Hey Spender, ¿qué te pasa? ¿Qué vas a? ellos preguntaron.

Biggs trepó a la orilla y se puso de pie, el agua fluía de él hacia las losas de piedra. Inmediatamente se dio cuenta de que Spender estaba retenido.

Está bien —dijo, y dio un paso adelante.

¡Parada! Espetó el Capitán Wilder.

Spender fue liberado. Biggs se quedó paralizado, mirando al capitán.

Bien Biggs, cámbiate de ropa. ¡Ustedes pueden seguir divirtiéndose! ¡Spender, ven conmigo!

La diversión se reanudó. Wilder se hizo a un lado y se volvió hacia Spender.

¿Quizás puedas explicar cuál es el problema? - él dijo.

Spender miró fijamente el canal.

No lo sé. Me avergüenzo. Por Biggs, por todos nosotros, por esta sodomía. Señor, ¡qué vergüenza!

El viaje fue largo. Debemos quitarles el alma.

Pero, ¿dónde está su respeto, comandante? ¿Dónde está el sentido de la decencia?

Estás cansado, Spender, y ves las cosas de manera diferente a como las ven ellos. Paga una multa de cincuenta dólares.

Sí comandante. Pero es muy desagradable cuando piensas que nos ven haciendo el ridículo.

A los marcianos, vivos o muertos, no les importa.

¿No sabe siempre lo viejo sobre la aparición de lo nuevo?

Quizás. Podrías pensar que crees en los espíritus.

Creo en las cosas que se logran con el trabajo duro, y todo lo que me rodea muestra cuánto se ha hecho aquí. Hay calles y casas y libros, probablemente, y canales anchos, torres de reloj, puestos ... bueno, si no para caballos, pero sí para algunos animales domésticos, digamos, incluso con doce patas, ¿cuánto podemos saber? Dondequiera que mires, en todas partes cosas y estructuras que se usaron. Se han tocado y utilizado durante siglos. Pregúnteme si creo en el alma de las cosas que les pusieron quienes las usaron; diré que sí. Y están aquí a nuestro alrededor, cosas que tenían su propio propósito. Montañas que tenían sus propios nombres. Usando estas cosas, siempre, inevitablemente, nos sentiremos incómodos. Y los nombres de las montañas nos sonarán de alguna manera diferentes: los bautizaremos, pero los nombres antiguos no se han ido a ninguna parte, existen en algún lugar en el tiempo, para algunas montañas locales, las ideas sobre ellas se asociaron con esos nombres. Los nombres que le damos a los canales, ciudades, picos se deslizarán por ellos como el agua del lomo de un pato. Podemos ponernos en contacto con Marte tanto como queramos; nunca habrá una comunicación real. Al final nos volverá locos y ¿sabes qué haremos con Marte? Lo destriparemos, lo despellejaremos y le daremos forma a nuestro gusto.

No destruiremos Marte, dijo el capitán. “Es demasiado grande y hermoso.

¿Está seguro? Los terrícolas tenemos el don de destruir lo grande y lo bello. Si no abrimos una tienda de embutidos en Egipto entre las ruinas del templo de Karnak, es solo porque están en las afueras y no hay forma de expandir el comercio. Pero Egipto es solo una parte de nuestro planeta. Y aquí, aquí está toda la antigüedad, todo es diferente, y nos estableceremos aquí en algún lugar y comenzaremos a profanar este mundo. Nombraremos este canal en honor a Rockefeller, esta montaña se llamará la montaña del Rey Jorge, y el mar será el Mar de Dupont, estarán las ciudades de Roosevelt, Lincoln y Coolidge, pero todo esto estará mal, porque cada lugar ya tiene su propio nombre.

Depende de ustedes, arqueólogos, desenterrar los nombres antiguos, pero bueno, estamos de acuerdo en usarlos.

El capitán negó con la cabeza.

Aquí no hay odio. - Escuchó el viento. - A juzgar por sus ciudades, eran personas amables, hermosas y sabias. Dieron por sentado su destino. Obviamente, se resignaron al hecho de que iban a morir, y por desesperación no comenzaron una guerra devastadora al final, no comenzaron a destruir sus ciudades. Todas las ciudades que hemos visto hasta ahora se han conservado intactas. Me parece que no les molestamos más de lo que lo haría un niño que juega en el césped. ¿Hay una gran demanda por parte de un niño? Y quién sabe, tal vez eventualmente todo esto nos cambie para mejor. ¿Notaste, Spender, el comportamiento inusualmente tranquilo de nuestra gente antes de que Biggs los obligara a divertirse? ¡Cuán silenciosamente, incluso tímidamente, se abrazaron! Aún así, cara a cara con todo esto, inmediatamente se dará cuenta de que no somos tan fuertes. Somos solo niños en pantalones cortos, niños ruidosos e inquietos que se apresuran con sus cohetes y juguetes atómicos. Pero algún día la Tierra se convertirá en lo que es Marte ahora. Así que Marte nos ayudará a recuperar la sobriedad. Una ayuda visual a la historia de la civilización. Una lección útil. Y ahora, ¡sube la cabeza! Vamos a divertirnos. Sí, la multa sigue vigente.

Pero la diversión no salió bien. El viento soplaba constantemente desde el mar muerto. Giró alrededor de los astronautas, alrededor del capitán y Jeff Spender, mientras caminaban hacia los demás. El viento agitó el polvo y fluyó alrededor del cohete reluciente, jugueteó con el acordeón y el polvo cubrió la armónica curada. Les ensuciaba los ojos y una nota aguda y melodiosa sonó en el aire procedente del viento. De repente se apagó, tan repentinamente como empezó.

Pero la diversión también se apagó.

La gente se quedó inmóvil bajo el indiferente cielo negro.

¡Vamos chicos, vamos! Biggs, con ropa limpia y seca, saltó del cohete, tratando de no mirar a Spender. El sonido de su voz se desvaneció, como en un pasillo vacío. Como si no hubiera nadie alrededor. - ¡Vengamos todos aquí!

Nadie empezó a moverse.

Hey Whitey, ¿cuál es tu armónica?

Whitey sopló un trino. Sonaba falso y ridículo. Whitey sacudió la humedad de la herramienta y se la guardó en el bolsillo.

¿Estás en el funeral o qué? - Biggs no se calmó.

Alguien abrazó un acordeón. Hizo un sonido como el gemido agonizante de un animal. Y eso es todo.

Bien, entonces nos divertiremos un poco con la botella. Biggs se sentó, se apoyó en el cohete y se llevó la petaca de bolsillo a la boca.

Spender no apartó los ojos de él. Permaneció inmóvil durante mucho tiempo. Luego, sus dedos lentamente subieron lentamente por el muslo tembloroso, buscó a tientas la pistola y comenzó a acariciar la funda de cuero.

Cualquiera que quiera puede venir conmigo a la ciudad - anunció el capitán. - Pondremos un guardia en el cohete y llevaremos un arma con nosotros, por si acaso.

Los interesados ​​se alinearon y pagaron en orden. Eran catorce, incluido Biggs, que formaban fila, riendo y agitando una botella. Seis personas decidieron quedarse.

Bueno, ¡fueron pisoteados! Gritó Biggs.

El destacamento caminó silenciosamente por el valle iluminado por la luna. Llegaron a las afueras de una ciudad inactiva y muerta, iluminada por la luz de dos lunas persiguiendo. Las sombras que se extendían desde sus pies eran dobles. Durante varios minutos, los cosmonautas aguantaron la respiración. Esperaron: ahora algo se agitará en esta ciudad sin vida, aparecerá una silueta brumosa, una especie de fantasma de la antigüedad canosa galopará por el lecho marino yermo, montado en un antiguo caballo de sangre impensable, atado con una armadura, con un aspecto sin precedentes. árbol genealógico.

La imaginación de Spender dio vida a las calles vacías de la ciudad. La gente caminaba como fantasmas azules luminosos por las avenidas empedradas, se escuchaban murmullos indistintos, animales extraños corrían rápidamente por la arena rojo grisácea. Alguien se paró en cada ventana y, inclinado sobre el alféizar de la ventana, movió lentamente las manos, como ahogado en las aguas de la eternidad, saludando a unas siluetas que se movían en el espacio sin fondo al pie de las torres plateadas por la luna. Su oído interno captó la música, y Spender trató de imaginar cómo serían los instrumentos que suenan ... La ciudad estaba llena de visiones.

¡E-gay! Biggs gritó, enderezándose y apretando sus palmas como un megáfono. - ¡Oye, quién hay en la ciudad, contéstame!

Biggs! - dijo el capitán.

Biggs guardó silencio.

Salieron a una calle pavimentada con losas. Ahora hablaban solo en susurros, porque se sentían como si hubieran entrado en una enorme sala de lectura al aire libre o en una tumba, donde solo había viento y estrellas brillantes en lo alto. El capitán habló en voz baja. Quería saber adónde habían ido los habitantes de la ciudad, qué tipo de personas eran, qué reyes los gobernaban, por qué murieron. Preguntó en voz baja: ¿cómo se las arreglaron para construir una ciudad tan duradera? ¿Han estado en la Tierra? ¿No fueron hace decenas de miles de años los que sentaron las bases para la familia de los terrícolas? ¿Amaban y odiaban tanto como nosotros? ¿Y sus locuras eran las mismas cuando las cometieron?

Se congelaron. Las lunas simplemente las hechizaron, las congelaron; un viento tranquilo soplaba a su alrededor.

Lord Byron, dijo Jeff Spender.

¿Qué señor? El capitán se volvió hacia él.

Lord Byron, poeta, vivió en el siglo XIX. Hace mucho tiempo escribió un poema. Se adapta sorprendentemente a esta ciudad y expresa los sentimientos que los marcianos deberían haber experimentado. Si tan solo quedara alguien aquí para sentir. Tales poemas podrían haber sido escritos por el último poeta marciano.

La gente permaneció inmóvil y sus sombras se congelaron.

¿Qué es este poema? preguntó el capitán.

Spender pasó de un pie a otro, levantó la mano, recordando, cerró los ojos por un momento, luego su voz tranquila comenzó a pronunciar lentamente las palabras del poema, y ​​todos lo escucharon sin detenerse:

No deambulamos de noche, Aunque el alma del amor este llena Y todavía haces La luna es un espacio plateado.

La ciudad era de un gris ceniciento, alta, silenciosa. Los rostros de la gente se volvieron lunas.

La espada borrará el hierro de su vaina, Y el alma exuda el pecho, La llama eterna es imposible El corazón necesita descansar.
Deja que los rayos del amor El mes se extiende hasta el suelo No deambulamos de noche A la luz de la luna plateada

Los terrícolas se quedaron en silencio en el centro de la ciudad. La noche estaba clara y despejada. Excepto por el silbido del viento, ni un sonido alrededor. Un cuadrado se extendía frente a ellos y mosaicos de azulejos representaban animales y personas antiguas. Se pararon y miraron.

Biggs soltó un eructo. Sus ojos estaban apagados. Se llevaron las manos a la boca, tragó saliva convulsivamente, cerró los ojos y se dobló. Una corriente espesa llenó su boca y escapó, brotando con un chapoteo directamente sobre las losas, derramando sobre las imágenes. Esto sucedió dos veces. El olor a vino agrio flotaba en el aire fresco. Nadie se movió para ayudar a Biggs. Continuó sintiéndose enfermo.

Spender lo miró fijamente por un momento, luego se volvió y se alejó. Solo caminó por las calles iluminadas por la luna de la ciudad y ni una sola vez se detuvo a mirar atrás a sus camaradas.

Se fueron a la cama alrededor de las cuatro de la mañana. Estirándose sobre las mantas, cerraron los ojos y respiraron el aire quieto. El capitán Wilder estaba sentado junto al fuego, arrojándole ramas.

Dos horas después, McClure abrió los ojos.

¿Está despierto, comandante?

Estoy esperando a Spender. El capitán sonrió levemente.

Pensó McClure.

Sabes, el comandante, me parece que no vendrá. No sé por qué, pero tengo este sentimiento. Él no vendrá.

McClure se volvió hacia el otro lado. El fuego se esparció con chispas crepitantes y se apagó.

Había pasado una semana entera y Spender no se había presentado. El capitán envió varios destacamentos en su busca, pero regresaron e informaron que no entendían a dónde podía dirigirse. Nada, cansarse de andar por ahí, vendrá él mismo. Y en general es un llorón y un gruñón. ¡Ido, y al diablo con él!

El capitán no dijo nada, pero anotó todo en el diario del barco ...

Una mañana, podría ser lunes, martes o cualquier otro día marciano, Biggs se sentó al borde del canal, con la cara al sol y las piernas colgando en el agua fría.

Un hombre caminaba por el canal. Su sombra cayó sobre Biggs. Biggs abrió los ojos.

¡Voy a ser condenado! Exclamó Biggs.

Soy el último marciano ”, dijo el hombre, sacando su pistola.

¿Que dijiste? Preguntó Biggs.

Te mataré.

Ríndete. ¿Qué broma más estúpida, Spender?

Levántate, muere como un hombre.

Por el amor de Dios, guarde el arma.

Spender solo apretó el gatillo una vez. Biggs se sentó al borde del canal por un momento, luego se inclinó hacia adelante y cayó al agua. El disparo fue muy silencioso, como un susurro, como un leve zumbido. El cuerpo se sumergió lenta y despreocupadamente en los chorros pausados ​​del canal, emitiendo un sordo gorgoteo que pronto cesó.

Spender enfundó la pistola y siguió caminando con pasos silenciosos. El sol brillaba desde arriba sobre Marte, sus rayos calentaban la piel de las manos y acariciaban con vehemencia el impenetrable rostro de Spender. No corría, caminaba como si nada hubiera cambiado desde la última vez, excepto que ya era de día. Se acercó al cohete, varias personas estaban tomando un desayuno recién hecho bajo el toldo, que había dejado la cocinera.

Y aquí viene nuestro Lobo Solitario ”, dijo alguien.

¡Llegó Spender! ¡Mucho tiempo sin verte!

Los cuatro de la mesa miraban al hombre que los miraba en silencio.

Estas malditas ruinas te fueron entregadas - sonrió la cocinera, revolviendo un poco de brebaje negro en un cuenco. - Bueno, un perro puramente hambriento, que llegó hasta los huesos.

Los cuatro astronautas dejaron sus horquillas.

¿Marciano? ¿Dónde?

Eso no importa. Déjame hacerte una pregunta. ¿Cómo te sentirías en el lugar de los marcianos si la gente viniera a tu país y comenzara a destrozarlo todo?

Sé cómo me sentiría ”, dijo Cherokee. “Tengo sangre Cherokee en mis venas. Mi abuelo me contó mucho sobre la historia de Oklahoma. Entonces, si quedan marcianos, los entiendo.

¿Y tu? Spender preguntó a los demás con cautela.

Nadie respondió, el silencio fue lo suficientemente elocuente. Dime, grabasta, cuánto agarras, lo que encuentras es todo tuyo, si tu vecino pone la mejilla, es más fuerte, y así sucesivamente con el mismo ánimo.

Pues bien, dijo Spender. - Conocí a un marciano.

Lo miraron con incredulidad.

Allí, en uno de los asentamientos muertos. No tenía idea de que lo encontraría. Ni siquiera iba a mirar. No sé qué estaba haciendo allí. Esta semana he vivido en una pequeña ciudad, traté de descifrar letras antiguas, estudié su arte antiguo. Y luego, un día vi a un marciano. Solo apareció por un momento y luego desapareció. Luego no apareció durante dos días. Estaba sentada sobre la escritura cuando volvió a aparecer. Y así varias veces, cada vez más y más cerca. El día que finalmente dominé el idioma marciano, es increíblemente simple y los pictogramas son muy útiles, el marciano apareció frente a mí y me dijo: "Dame tus zapatos". Le di mis zapatos y me dijo: "Dame tu uniforme y todo lo que llevas puesto". Lo di todo, él nuevamente: "Dame una pistola". Yo le doy de comer al arma. Luego dice: "Ahora ven conmigo y mira qué pasa". Y el marciano fue al campamento, y aquí está.

No veo ningún marciano ”, argumentó Cherokee.

Lo sentimos mucho.

Spender sacó una pistola de su funda. Hubo un leve zumbido. La primera bala alcanzó el extremo izquierdo, la segunda y la tercera, el extremo derecho y el del medio. Kok se volvió asustado por el fuego y fue alcanzado por la cuarta bala. Cayó de bruces al fuego y permaneció tendido, con la ropa en llamas.

El cohete estaba al sol. Tres personas estaban sentadas a la mesa, con las manos inmóviles junto a los platos en los que se enfriaba el desayuno. Un cherokee, ileso, miró a Spender con sordo desconcierto.

Puedes venir conmigo ”, dijo Spender.

El Cherokee no respondió.

Escuchas, te acepto en mi compañía. Spender esperó.

Finalmente, el Cherokee se quedó sin habla.

Los mataste ”, dijo, y se obligó a mirar a los que estaban sentados enfrente.

Ellos lo merecen.

¡Usted está loco!

Quizás. Pero puedes venir conmigo.

¿Por qué ir contigo? - gritó Cherokee, mortalmente pálido, con lágrimas en los ojos. - ¡Vete, vete!

La cara de Spender se convirtió en piedra.

Pensé que al menos me entenderías.

¡Sal! La mano de Cherokee alcanzó la pistola.

Spender disparó por última vez. Cherokee ya no se movió.

Pero Spender se tambaleó. Se pasó la mano por la cara sudorosa. Miró el cohete y de repente comenzó a temblar. Casi se cae, tan fuerte fue la reacción. Su rostro era el rostro de un hombre que vuelve en sí mismo después de la hipnosis, después de un sueño. Se sentó para controlar el temblor.

¡Parada! ¡Ahora! ordenó a su cuerpo.

Cada célula se estremeció convulsivamente.

¡Parada!

Apretó su cuerpo con las garras de la voluntad, hasta que exprimió todos los escalofríos de él, hasta el último residuo. Ahora las manos descansaban tranquilamente sobre las rodillas pacificadas.

Se puso de pie y, con pausado cuidado, se aseguró el paquete de comestibles en la espalda. Por una pequeña fracción de segundo, sus manos temblaron de nuevo, pero Spender ordenó muy enfáticamente “¡No!” Y el temblor pasó. Y se alejó con las piernas rígidas y se perdió entre las montañas al rojo vivo. Uno.

El sol ardiente se elevó más alto en el cielo. Una hora más tarde, el capitán salió del cohete para desayunar. Estaba a punto de abrir la boca para saludar a los astronautas sentados en la mesa, pero se detuvo en seco, percibiendo el leve olor a humo de pistola en el aire. Vio que el cocinero estaba tirado en el suelo, cubriendo el fuego con su cuerpo. Los cuatro estaban sentados ante un desayuno frío.

Parkhill y otros dos bajaron por la pasarela. El capitán se quedó de pie, bloqueándoles el paso, incapaz de apartar los ojos de la gente silenciosa en la mesa, de sus extrañas posturas.

¡Recoge a todas las personas! - ordenó el capitán.

Parkhill corrió a lo largo del canal.

El capitán tocó al Cherokee con la mano. Cherokee se inclinó lentamente y se cayó de la silla. Los rayos del sol iluminaban su rostro duro de erizo y pómulos.

La tripulación se reunió.

¿Quien falta?

Todo lo mismo Spender. Encontramos a Biggs en el canal.

¡Gastador!

El capitán miró las montañas que se precipitaban hacia el cielo durante el día. El sol mostró sus dientes, desnudos con una mueca.

Maldito sea —dijo el capitán con cansancio. - Por qué no vino a mí, habría hablado con él.

¡No, entonces habría hablado con él! Parkhill gritó, con los ojos brillando ferozmente. - ¡Le cortaría la cabeza y le dejaría salir los sesos!

El capitán Wilder asintió con la cabeza para los dos.

Tomen sus palas ”, dijo.

Hacía calor para excavar. Un viento cálido voló del mar seco, les arrojó polvo a la cara y el capitán hojeó la Biblia. Pero luego cerró el libro y lentos chorros de arena fluyeron de las palas hacia los cuerpos envueltos en tela.

Regresaron al cohete, rompieron los cerrojos de sus rifles, colgaron manojos de granadas de sus cinturones en la parte trasera y comprobaron si las pistolas se enfundaban fácilmente. A cada uno se le asignó una determinada sección de las montañas. El capitán dijo adónde ir, sin levantar la voz, sus manos colgaban desganadas, nunca las movía.

Vamos ”, dijo.

Spender vio nubes de polvo que se elevaban en diferentes extremos del valle y se dio cuenta de que la persecución había comenzado según todas las reglas. Bajó el libro plano de plata que estaba leyendo, posado cómodamente sobre una gran piedra. Las páginas del libro eran de la más pura hoja de plata, fina como un papel de seda, pintadas a mano en niel y oro. Era un tratado filosófico hace diez mil años, encontrado por él en una de las villas de un pequeño pueblo marciano. Spender no quiso levantar la vista del libro.

Incluso pensó al principio: “¿Vale la pena? Me sentaré y leeré hasta que vengan y me maten ".

Por la mañana, después de haber disparado a seis personas, Spender sintió un vacío sordo, luego se sintió enfermo y finalmente una extraña calma se apoderó de él. Pero este sentimiento también fue fugaz, porque al ver el polvo que marcaba el camino de los perseguidores, volvió a sentir amargura.

Tomó un sorbo de agua fría de su petaca de viaje. Luego se levantó, se desperezó, bostezó y escuchó el delicioso silencio del valle que lo rodeaba. Eh, si tan solo él y algunas otras personas de allí, de la Tierra, pudieran establecerse aquí juntos y vivir sus vidas sin ruido, sin ansiedad ...

Spender tomó un libro en una mano y una pistola en la otra. Cerca fluía un río rápido con un fondo de guijarros blancos y grandes piedras en las orillas. Se quitó las piedras y se metió en el agua para enjuagarse. No tenía prisa, y solo después de chapotear, se vistió y volvió a tomar la pistola.

Los primeros disparos sonaron alrededor de las tres de la tarde. Para entonces, Spender se había adentrado en las montañas. Siguió la persecución. Pasamos por tres pueblos montañosos de Marte. Encima de ellos estaban las villas de los marcianos.

Habiendo elegido para sí mismos un prado verde y un arroyo rápido, las antiguas familias marcianas colocaron piscinas con azulejos, construyeron bibliotecas, diseñaron jardines con fuentes balbuceantes. Spender se permitió nadar durante media hora en la piscina de agua de lluvia, esperando a que se acercara la persecución.

Al salir de la villa, escuchó disparos. Detrás de él, a unos cinco metros de distancia, un ladrillo estalló en fragmentos. Spender corrió, escondiéndose detrás de los salientes rocosos, se dio la vuelta y con el primer disparo puso a uno de los perseguidores en el lugar.

Spender sabía que lo arrestarían y lo atraparían. Lo rodearán por todos lados, y convergerán, y lo rematarán. Incluso es extraño que aún no hayan usado las granadas. El Capitán Wilder solo necesita decir una palabra ...

Estoy demasiado delgado para desmoronarme, pensó Spender. “Eso es lo que detiene al capitán. Quiere que se limite a un agujero limpio. Maravilloso ... Me gustaría que muriera decentemente. Sin charcos de sangre. ¿Por qué? Porque me comprende. Es por eso que está listo para arriesgar a sus apuestos muchachos, solo para derribarme con un disparo certero en la cabeza. ¿No es?"

Se oyeron nueve o diez disparos uno tras otro, arrojando piedras alrededor de Spender. Él respondió metódicamente, a veces incluso sin levantar la vista del libro de plata, que no soltó de sus manos.

El capitán saltó de detrás de la cubierta bajo los calientes rayos del sol, rifle en mano. Spender lo despidió con su pistola, pero no disparó. En cambio, eligió un objetivo diferente y derribó la parte superior de la roca detrás de la cual Whitey yacía con una bala. Un grito enojado vino de allí.

De repente, el capitán se enderezó en toda su estatura, sosteniendo un pañuelo blanco en la mano levantada. Les dijo algo a sus hombres y, dejando el rifle a un lado, subió la cuesta. Spender esperó un poco y luego se puso en pie con la pistola preparada.

El capitán se acercó y se sentó en la piedra caliente, evitando mirar a Spender.

La mano del capitán fue al bolsillo de su chaqueta. Spender apretó la pistola con más fuerza.

¿Un cigarro? sugirió el capitán.

Gracias. Spender tomó uno.

¿Fuego?

Tenemos el nuestro.

Continuaron una o dos veces en completo silencio.

Hace calor ”, dijo el capitán.

¿Cómo te va bien aquí?

Multa.

¿Y cuánto tiempo crees que puedes aguantar?

Tanto como se necesita para acostar a una docena de personas.

¿Por qué no nos mataste a todos por la mañana cuando tuviste la oportunidad? Muy bien podría haberlo hecho.

Sé. El espíritu no fue suficiente. Cuando algo se te mete en la cabeza, empiezas a mentirte a ti mismo. Dices que todos los demás están equivocados y tú tienes razón. Pero tan pronto como comencé a matar a estas personas, me di cuenta de que eran tontos y en vano levanté mi mano contra ellos. Me di cuenta demasiado tarde. Entonces no me atreví a continuar, así que me fui de aquí para mentirme y enojarme nuevamente, para restablecer el estado de ánimo adecuado.

¿Lo has restaurado?

Realmente no. Pero eso es suficiente.

El capitán examinó su cigarrillo.

¿Por qué hiciste esto?

Spender dejó tranquilamente la pistola a sus pies.

Porque solo podemos soñar con todo lo que vi de los marcianos. Se detuvieron donde deberíamos haberlo hecho hace cien años. Caminé por sus ciudades, conocí a esta gente y estaría feliz de llamarlos mis antepasados.

Sí, tienen una ciudad maravillosa allí. - El capitán señaló con la cabeza a una de las ciudades.

Este no es el único punto. Por supuesto que sus ciudades son buenas. Los marcianos lograron fusionar el arte con su forma de vida. Para los estadounidenses, el arte es siempre un artículo especial, su lugar está en la habitación del excéntrico hijo de arriba. Otros lo toman, por así decirlo, en dosis dominicales, algunos mezclados con religión. Los marcianos lo tienen todo: arte, religión y más ...

¿Crees que descubrieron qué es qué?

Y por eso comenzaste a matar gente.

Cuando era pequeña, mis padres me llevaron con ellos a la Ciudad de México. Nunca olvidaré cómo se comportó mi padre allí: en voz alta, con arrogancia. En cuanto a la madre, no le gustaba la gente de allí porque rara vez se lavan y su piel es oscura. Hermana, generalmente evitaba hablar con ellos. Yo era el único al que le gustaban. Y me imagino perfectamente que si mi padre y mi madre llegaran a Marte, se comportarían aquí de la misma manera. El estadounidense promedio levanta la nariz ante cualquier cosa inusual. Si no hay un sello distintivo de Chicago, entonces no es bueno. ¡Solo piensa en ello! ¡Dios mío, solo piensa! ¡Y la guerra! ¡Escuchaste los discursos del Congreso antes de nuestra partida! Por ejemplo, si la expedición tiene éxito, tres laboratorios atómicos y depósitos de bombas atómicas se ubicarán en Marte. Resulta que Marte se acabó; todos estos milagros perecerán. Bueno, dime, ¿cómo te sentirías si un marciano masticara los pisos de la Casa Blanca?

El capitán guardó silencio y escuchó.

Spender continuó:

¿Y todos los demás peces gordos? Jefes mineros, agencias de viajes ... ¿Recuerdas lo que pasó en México cuando llegó Cortez desde España con su linda compañía? ¡Qué cultura han destruido estos codiciosos fanáticos justos! La historia no perdonará a Cortez.

Esto no quiere decir que usted mismo se haya comportado moralmente hoy - dijo el capitán.

¿Qué más podía hacer? ¿Discutir contigo? Después de todo, estoy solo, solo contra toda esta pandilla vil e insaciable que hay en la Tierra. Inmediatamente comenzarán a arrojar sus viles bombas atómicas aquí, lucharán por bases para nuevas guerras. No solo un planeta ha sido devastado, ¿los demás también deberían arruinarlo todo? Habladores tontos. Cuando llegué aquí, me pareció que estaba liberado no solo de su supuesta cultura, sino también de su ética, de sus costumbres. Decidí que aquí sus reglas y fundamentos ya no me conciernen. Solo quedaba matarlos a todos y sanar a su manera.

Pero resultó diferente.

Si. Cuando maté al quinto allí, en el cohete, me di cuenta de que no había podido renovarme por completo, no me había convertido en un verdadero marciano. No fue tan fácil deshacerse de todo lo que se te quedó pegado en la Tierra. Pero ahora mi vacilación se ha ido. Los mataré a todos y cada uno. Esto retrasará el envío de la próxima expedición al menos cinco años. Nuestro cohete es el único, no hay otros misiles similares ahora. En la Tierra esperarán noticias nuestras durante un año, o incluso dos, y como no sabrán nada de nosotros, tendrán miedo de equipar una nueva expedición. El cohete se construirá el doble de tiempo, harán cien diseños experimentales adicionales para protegerse contra nuevos fallos.

El cálculo es correcto.

Si regresa con buenas noticias, acelerará la invasión masiva de Marte. Y así, si Dios quiere, viviré hasta los sesenta y me enfrentaré a cada nueva expedición. No se enviará más de un misil a la vez, y no más de una vez al año, y la tripulación no puede exceder los veinte. Yo, por supuesto, me haré amigo de ellos, les diré que nuestro cohete explotó inesperadamente, lo detonaré esta semana, tan pronto como me las arregle, y luego los acabaré con todos. Será posible defender Marte durante medio siglo; los terrícolas probablemente dejarán de intentarlo pronto. ¿Recuerda cómo la gente se enfrió para construir un zepelín, que todo el tiempo se incendiaba y caía?

Has pensado en todo - admitió el capitán.

Eso es todo.

Excepto por una cosa: somos demasiados. El anillo se cerrará en una hora. Estarás muerto en una hora.

He descubierto pasajes subterráneos y refugios seguros que nunca encontrarás. Iré allí y me sentaré unas semanas. Tu vigilancia se debilitará. Luego saldré y te golpearé uno a uno de nuevo.

El capitán asintió.

Hábleme de esta civilización local suya ”, dijo, haciendo un gesto hacia los pueblos de montaña.

Supieron vivir en armonía con la naturaleza, en armonía. No se desviaron de su camino para trazar la línea divisoria entre el hombre y el animal. Cometimos este error cuando apareció Darwin. Después de todo, lo que teníamos: al principio estábamos encantados, nos apresuramos a abrazarlo a él, a Huxley y a Freud. Entonces, de repente, descubrieron que Darwin no era de ninguna manera compatible con nuestra religión. En cualquier caso, nos pareció que sí. ¡Pero esto es estúpido! Querían presionar un poco a Darwin, Huxley, Freud. Realmente no se rindieron. Luego nos dispusimos a aplastar la religión. Y lo hicieron genial. Perdieron la fe y comenzaron a pensar en el significado de la vida. Si el arte es solo una expresión de pasiones insatisfechas, si la religión es un autoengaño, entonces, ¿para qué estamos viviendo? Faith encontró la respuesta a todo. Pero con la llegada de Darwin y Freud, voló al metro. Como la raza humana se perdió, permanece.

¿Y resulta que los marcianos encontraron el camino correcto? preguntó el capitán.

Si. Lograron combinar ciencia y fe de tal manera que no se negaron, sino que se ayudaron mutuamente, se enriquecieron.

¡Solo un ideal!

Y así fue. Realmente quiero mostrarte cómo se veía en la práctica.

Mi gente me espera.

Aproximadamente media hora. Adviértelos, señor.

El capitán vaciló, luego se levantó y gritó a su destacamento, que yacía abajo, que no se moviera.

Spender lo llevó a una pequeña aldea marciana construida con un impecable mármol fresco. Vieron grandes frisos que representaban animales magníficos, algunos gatos con patas blancas y círculos amarillos, símbolos del sol, vieron estatuas de animales que parecían toros, esculturas de hombres, mujeres y perros enormes con bozales nobles.

Aquí está su respuesta, capitán.

No veo.

Los marcianos han aprendido el secreto de la vida en los animales. El animal no pregunta cuál es el significado del ser. Vive. Vive de por vida. Para él, la respuesta está en la vida misma, tanto en la alegría como en el placer. Mira estas esculturas: hay imágenes simbólicas de animales por todas partes.

Algún tipo de paganismo.

Al contrario, son símbolos de Dios, símbolos de la vida. También hubo un tiempo en Marte en el que había demasiado hombre y muy poco animal en el hombre. Pero la gente de Marte se dio cuenta: para sobrevivir, uno debe dejar de preguntarse cuál es el significado de la vida. La vida misma es la respuesta. El propósito de la vida es reproducir la vida y organizarla lo mejor posible. Los marcianos notaron que la pregunta: "¿Por qué vivir?" - les nació en medio de un período de guerras y desastres, cuando no podía haber respuesta. Pero tan pronto como la civilización recuperó el equilibrio, la estabilidad, tan pronto como las guerras se detuvieron, esta pregunta volvió a carecer de sentido, de una manera completamente diferente. Cuando la vida es buena, no hay necesidad de discutir sobre ello.

Escúchalo, entonces los marcianos fueron bastante ingenuos.

Solo donde la ingenuidad se justificaba. Se han recuperado del deseo de destruirlo todo, de desacreditarlo todo. Fusionaron religión, arte y ciencia: después de todo, la ciencia es en última instancia el estudio de un milagro, que no podemos explicar, y el arte es la interpretación de este milagro. No permitieron que la ciencia abrumara lo estético, lo bello. Todo es cuestión de medida. El terrícola argumenta: “En esta imagen no hay color como tal. La ciencia puede demostrar que el color es solo una determinada disposición de partículas de materia que reflejan la luz de una manera especial. Por lo tanto, el color no es la pertenencia real de los objetos que han entrado en mi campo de visión ". Un marciano, siendo más inteligente, diría: "Esta es una imagen maravillosa. Fue creada por la mano y el cerebro de una persona inspirada". Su idea y sus colores los da la vida. Gran cosa ".

Su maldita cabeza —repitió Parkhill.

El capitán le arrojó la petaca.

¿Escuchaste mi orden? Solo en el corazon.

Parkhill murmuró algo entre dientes.

Vamos, dijo el capitán.

Volvieron a desmoronarse, pasaron de un escalón a otro, luego de nuevo a escalón, trepando por las laderas calientes, luego se zambulleron en cuevas frías que olían a musgo y luego saltaron a áreas abiertas brillantemente iluminadas donde olía a piedra caliente.

“Qué asco es ser diestro y ágil”, pensó el capitán, “cuando, en el fondo, no sientes que eres diestro y no quieres serlo. Acércate sigilosamente, planea todo tipo de trucos y siéntete orgulloso de tu astucia. Odio esta sensación de tener razón cuando, en el fondo, no estoy seguro de tener razón. ¿Quiénes somos, si lo averiguas? ¿La mayoría? ... ¿Cuál no es la respuesta: después de todo, la mayoría es siempre infalible, no es así? Siempre, y no se puede confundir ni por un momento, ¿verdad? ¿No comete errores ni siquiera una vez cada diez millones de años? ... "

Pensó: “¿Qué es esta mayoría y quién es? ¿Qué están pensando, y por qué se volvieron así, y realmente nunca cambiarán, y también - qué diablos me metí en esta maldita mayoría? No estoy a gusto. ¿Cuál es la razón: claustrofobia, miedo a la multitud o simplemente sentido común? ¿Y puede una persona tener razón cuando todo el mundo está seguro de que él tiene razón? No pensemos en eso. ¡Vamos a gatear sobre nuestro vientre, acercarnos sigilosamente, apretar el gatillo! ¡Como esto! ¡Entonces!"

Su gente corrió, cayó, volvió a correr, agazapada en las sombras, y enseñó los dientes, jadeando por aire, porque la atmósfera estaba enrarecida, era difícil correr en ella; la atmósfera estaba enrarecida y tuvieron que sentarse cinco minutos, respirando con dificultad y chispas negras ante los ojos, aire de verano con fuego y truenos.

El capitán Wilder esperó. Vamos, Spender, pensó. - Vete, como has planeado. Llegará tarde en unos minutos. Vete, luego te irás de nuevo. ¡Bien! Dijiste que te irías. Ve a estas catacumbas que has encontrado, recuéstate allí y vive durante un mes, un año, durante muchos años, lee tus maravillosos libros, nada en las piscinas de tu templo. Vamos, hombre, bueno, antes de que sea demasiado tarde ".

Spender no se movió.

"¿Lo que está mal con él?" se preguntó el capitán.

Tomó su pistola. Observó cómo su gente corría de un refugio a otro. Miró las torres de una pequeña y limpia aldea marciana, como piezas de ajedrez talladas con caras iluminadas por el sol. Miró las piedras y el espacio entre ellas, revelando el pecho de Spender.

Parkhill se lanzó hacia adelante, gruñendo de rabia.

No, Parkhill, dijo el capitán. “No puedo permitir que hagas esto. O a cualquier otra persona. No, ninguno de ustedes. Yo mismo.

“¿Quizás es todo por mi culpa? - pensó el capitán. - ¿Porque me negué a unirme a él? ¿Quizás Spender no había levantado una mano para matarme? ¿Quizás soy de alguna manera diferente a ellos? ¿Quizás ese es el punto? Probablemente pensó que podía confiar en mí. ¿O hay otra respuesta? "

No hubo otra respuesta. Se acuclilló junto al cuerpo sin vida.

Tengo que justificarlo con mi vida, pensó, ahora no puedo engañarlo. Si pensó que yo era de alguna manera similar a él y, por lo tanto, no me mató, ¡entonces estoy obligado a lograr mucho! Sí, sí, claro que lo es. Soy el mismo Spender, se quedó a vivir en mí, solo que pienso antes de disparar. No disparo en absoluto, no mato. Guío a la gente. No pudo matarme porque se vio a sí mismo en mí, solo en diferentes condiciones ".

El capitán sintió que el sol le calentaba la nuca. Escuchó su propia voz:

Eh, si me hubiera hablado antes del rodaje, se nos habría ocurrido algo.

¿Qué se te ocurrió? Parkhill murmuró. - ¿Qué tenemos en común con personas como él?

La llanura, las rocas, el cielo azul respiraban calor, de los cuales zumbaban en mis oídos.

Quizás tengas razón, dijo el capitán. “Nunca podríamos llevarnos bien. Spender y yo todavía estamos bien. Pero Spender y usted y los de su clase, no, nunca. Es mejor para él la forma en que resultó. Dame un sorbo del frasco.

La propuesta de enterrar a Spender en un sarcófago vacío vino del capitán. El sarcófago estaba en un antiguo cementerio marciano que descubrieron. Y pusieron a Spender en una tumba de plata, con los brazos cruzados sobre el pecho, y allí también pusieron velas y vino hecho hace diez mil años. Y lo último que vieron, cerrando el sarcófago, fue su rostro sereno.

Estaban en la antigua cripta.

Creo que te será útil recordar a Spender de vez en cuando - dijo el capitán.

Salieron de la cripta y cerraron herméticamente la puerta de mármol.

Al día siguiente, Parkhill comenzó a disparar objetivos en una de las ciudades muertas: disparó a las ventanas de cristal y derribó las cimas de las elegantes torres. El capitán atrapó a Parkhill y le rompió los dientes.

Y la luna sigue plateando el espacio con rayos ...

Hacía tanto frío cuando salieron del cohete hacia la oscuridad que Spender se dispuso de inmediato a recoger leña marciana. No dijo una palabra sobre la celebración de su llegada a Marte, simplemente recogió un poco de matorral, lo prendió fuego y lo vio arder.

Luego, en el resplandor que coloreaba el aire tenue sobre el seco mar marciano, miró por encima del hombro al cohete que los transportaba a todos (el capitán Wilder, Cherokee, Hathaway, Sam Parkhill, él mismo) a través de las silenciosas extensiones negras de estrellas y tomó a un mundo de ensueño sin vida.

Jeff Spender estaba esperando que comenzara el refresco. Miró a sus camaradas y esperó: ahora saltaban, gritaban ... Sólo pasaba el aturdimiento de la asombrosa idea de que eran las "primeras" personas en Marte. Nadie habló de esto en voz alta, pero en el fondo, muchos aparentemente esperaban que sus antecesores no hubieran volado y la palma perteneciera a este. La cuarta expedición. No, no deseaban daño a nadie, solo querían ser los primeros y soñaban con la fama y el honor, mientras sus pulmones se acostumbraban a la atmósfera enrarecida de Marte, por lo que la cabeza se emborrachaba si se movían demasiado. rápido.

Gibbs se acercó al fuego ardiente y preguntó:

- ¿Por qué matorrales, porque hay combustible químico en el cohete?

"No importa", respondió Spender sin mirar hacia arriba.

Es inconcebible, simplemente obsceno, en la primera noche en Marte, hacer ruido y estrépito y sacar del cohete algo inapropiado aquí: una estufa reluciente con un brillo idiota. Será una especie de ultraje. Todavía habrá tiempo, todavía habrá tiempo de arrojar latas de leche condensada a los orgullosos canales marcianos, las crujientes hojas del New York Times se arrastrarán perezosamente por el fondo gris y desierto de los mares marcianos, llegará el momento del plátano. cáscaras y papel grasiento para rodar entre las ruinas elegantemente perfiladas de las antiguas ciudades marcianas. Todo está por delante, todo estará. Incluso se estremeció al pensarlo.

Spender alimentó las llamas de sus manos con la sensación de sacrificio a un gigante muerto. El planeta en el que se sentaron es una tumba gigante. Toda una civilización pereció aquí. La cortesía elemental requiere que te comportes decentemente aquí al menos la primera noche.

- ¡No, eso no servirá! ¡El desembarco debe celebrarse! Gibbs se volvió hacia el capitán Wilder. - Jefe, pero sería bueno abrir unas latas de ginebra con carne y un poco de batidor.

El capitán Wilder contempló la ciudad muerta a una milla de distancia.

“Estamos todos cansados”, dijo distraídamente, como si se hubiera sumergido por completo en la contemplación de la ciudad y se hubiera olvidado de su gente. - Mejor mañana por la noche. Es suficiente para nosotros hoy que hayamos llegado aquí a través de este maldito vacío, y todos están vivos, y no hay ningún agujero de meteorito en el caparazón.

Los astronautas revoloteaban alrededor del fuego. Eran veinte, que pusieron una mano en el hombro de un compañero, que se enderezó el cinturón. Spender los estudió con atención. Estaban infelices. Arriesgaron sus vidas por una gran causa. Ahora querían emborracharse hasta el infierno, gritar canciones, disparar tanto para que pudieran ver de inmediato qué tipos apuestos eran: perforaron el espacio y condujeron un cohete a Marte. ¡A Marte!

Pero hasta ahora, todos se quedaron callados.

El capitán dio la orden en voz baja. Uno de los cosmonautas chocó contra el cohete y trajo comida enlatada, que abrieron y distribuyeron sin mucho ruido. Poco a poco la gente empezó a hablar. El capitán se sentó y revisó el vuelo. Sabían todo por sí mismos, pero fue agradable escuchar y darse cuenta de que todo esto ya había terminado, el asunto se completó con éxito. No quería hablar del camino de regreso. Alguien lo insinuó, pero fue silenciado. Las cucharas parpadearon rápidamente a la doble luz de la luna; la comida sabía deliciosa, el vino más sabroso.

Las llamas golpearon el cielo y, un momento después, un cohete auxiliar aterrizó detrás de su estacionamiento. Spender observó cómo se abría una pequeña escotilla y salía Hathaway, médico y geólogo: cada miembro de la expedición tenía dos especialidades para ahorrar espacio en el cohete. Hathaway se acercó lentamente al capitán.

- Bueno, ¿qué hay? Preguntó el Capitán Wilder.

Hathaway contempló las ciudades distantes que brillaban a la luz de las estrellas. Luego se tragó un nudo en la garganta y miró a Wilder.

—Esa ciudad de allá está muerta, capitán, muerta desde hace miles de años. Así como tres ciudades en la montaña. Pero la quinta ciudad, a doscientas millas de aquí ...

- Vivimos allí la semana pasada.

- ¿Donde están ahora?

"Muerto", dijo Hathaway. - Entré en una casa, pensé que, como otras casas en otras ciudades, estaba abandonada hace muchos siglos. Fuerzas del cielo, ¡cuántos cadáveres hay! ¡Como montones de hojas de otoño! Como si lo único que quedara de ellos fuera tallos secos y trozos de papel quemado. Y murieron hace muy poco, hace como mucho diez días.

- ¿Y en otras ciudades? ¿Has visto algo vivo?

- Nada. Luego revisé más de uno. De las cinco ciudades, cuatro han estado abandonadas durante muchos miles de años. No tengo ni idea de adónde han ido sus habitantes. Pero en una de cada cinco ciudades, lo mismo. Cuerpos. Miles de cadáveres.

- ¿De qué murieron? Spender se acercó.

- No lo creerás.

- ¿Qué los mató?

"Varicela", dijo Hathaway en breve.

- ¡No puede ser!

- Exactamente. Hice algunas pruebas. Varicela. Su efecto sobre los marcianos no es en absoluto el mismo que sobre los terrestres. Aparentemente, se trata de metabolismo. Se volvieron negros como brasas y se secaron, se convirtieron en copos quebradizos. Pero esto es varicela, sin duda. Resulta que York, el Capitán Williams y el Capitán Black, las tres expediciones llegaron a Marte. Lo que les pasó después, solo Dios lo sabe. Pero sabemos con certeza lo que, sin saberlo, les hicieron a los marcianos.

- ¿Y en ninguna parte hay señales de vida?

- Es posible, por supuesto, que varios marcianos se dieran cuenta a tiempo y se fueran a las montañas. Pero aun así, apuesto a que el problema de los nativos no está aquí, hay muy pocos. Se canta la canción de los marcianos.

Spender se volvió y se sentó junto al fuego de nuevo, mirando al fuego. Varicela, Señor, piensa, ¡varicela! La población del planeta se ha estado desarrollando durante millones de años, mejorando su cultura, construyendo tales ciudades, intentando de todas las formas posibles afirmar sus ideales e ideas sobre la belleza y ... muere. Algunos de ellos murieron antes de nuestra era; llegó su momento y murieron en silencio, se encontraron con la muerte con dignidad. ¡Pero el resto! ¿Quizás el resto de los marcianos murieron de una enfermedad con un nombre exquisito, formidable o exaltado? Nada de eso, maldita sea, los mató la varicela, una enfermedad infantil, ¡una enfermedad que en la Tierra ni siquiera mata a los niños! No está bien, no es justo. ¡Es como decir de los antiguos griegos que murieron de cerdos, y los orgullosos romanos fueron derribados por un hongo en sus hermosas colinas! Si tan solo pudiéramos dar tiempo a los marcianos para preparar su vestido de entierro, adoptar la postura adecuada e inventar alguna otra causa de muerte. Pero no, ¡una especie de varicela pésima y estúpida! No, no puede ser, esto es incompatible con la grandeza de su arquitectura, ¡con todo su mundo!