Për herë të parë, Tolstoi ishte përpara zëdhënësit të një gramafon në shkurt 1895. Të paktën nuk ka asnjë informacion për të dhënat e mëparshme.

Seancat, siç thanë atëherë, u zhvillua në shtëpinë e Moskës të Yuli Ivanovich Blok, një person shumë interesant, një pionier i regjistrimit të zërit rus, i cili krijoi një koleksion unik fonografik në vitet 1890, një pjesë e të cilit tani ruhet në Shtëpinë Pushkin.

Ishte atje, në arkivin e fonogramit të Shtëpisë Pushkin, që u zbulua regjistrimi më i hershëm i njohur i Tolstoit - tre rrotulla me një shëmbëlltyrë të vogël "Mëkatari i penduar. (Për herë të parë, L. F. Volkov-Lannit foli për këtë në librin e tij Arti i tingullit të kapur).

Pse Tolstoi zgjodhi këtë histori të veçantë? Ndoshta sepse u paralajmërua se nuk duhej të zgjatej shumë (diktatura e përjetshme e formatit), ose ndoshta sepse konsideronte se kjo vepër e shkurtër në formën më të kuptueshme shpreh idenë kryesore që e shqetësoi thellë Tolstoin kohët e fundit: ata nuk do të pendohen kurrë se është jo shumë vonë - puna për "Ringjalljen" tashmë ishte duke u zhvilluar.

Sa “seanca” ka mbajtur shkrimtari atëherë dhe kur janë zhvilluar ato?Një pjesë e përgjigjes vjen nga vetë procesverbali. Në fund të tij, Tolstoi thotë: “Kam folur në Moskë më 14 shkurt 1895. Unë, Leo Tolstoi dhe gruaja e tij”. Kjo frazë jo shumë koherente, e cila përcjell eksitimin natyror të njohur për këdo që ka folur ndonjëherë në një mikrofon pa përvojë dhe përgatitje, është shumë informuese. Ajo raporton datën e saktë dhe tregon se Sofya Andreevna ishte e pranishme gjatë regjistrimit, me sa duket gjithashtu e interesuar për risinë në modë të epokës - " fonogr por fom". Dhe ne jemi gjithashtu të befasuar kur mësojmë se vetë Lev Nikolaevich e quajti veten disi në mënyrën gjermane: "Lev". Po, ishte "Lev", përmes "ё", dhe gjithashtu, nga rruga, familja e tij e quajti atë: Lev Nikolaevich, Lyovushka ...

Pra, ne e dimë se regjistrimi është bërë më 14 shkurt 1895. Por më pas kompozitori Taneyev shkroi në ditarin e tij se më 17 shkurt, Yu. A u zhvillua ajo “seancë”, apo u anulua për ndonjë arsye? Nëse do të ndodhte dhe Tolstoi u regjistrua përsëri - ai rul vdiq, apo po pret në krahë në një lloj rasti "të huaj"? Dhe a ishte takimi i 14 shkurtit i pari?Për të kuptuar të gjitha këto, do të jetë ende e nevojshme të krahasohen letra, ditarë, kujtime dhe dokumente - një punë kërkimore interesante.

*
Aparati mbi të cilin më pas u regjistrua zëri i shkrimtarit ishte jashtëzakonisht i papërsosur - ishte një nga modelet e para. Më 14 shkurt 1895, Tolstoit iu desh ta lexonte dy herë historinë e tij, me sa duket sepse hyrja e parë doli keq; dhe tani këto rula kërkojnë fare restaurim të përpiktë. Ndoshta ishte pikërisht për shkak të papërsosmërisë së atij regjistrimi të parë që Tolstoi nuk tregoi shumë interes për gramafonin për shumë vite: ai e provoi dhe mbeti i zhgënjyer. Dhe çfarë mund të shihte më pas Lev Nikolaevich në këtë kuti me një bri dhe leva? Një xhingël dinake, një "gjë" që të largon vëmendjen shefi, një tjetër lodër përparimi. Por, pothuajse në të njëjtën kohë (25 prill 1895), ai shkroi në ditarin e tij bisedën e tij me vajzën e tij Sasha (Alesandra Lvovna) dhe shoqen e saj Nadia Martynova: “Ata filluan të flasin se çfarë përparimi material do të ishte së shpejti, si rryma etj. Dhe më erdhi keq për ta dhe fillova t'u them se prisja dhe ëndërroja, dhe jo vetëm ëndërroja, por edhe përpiqesha për diçka tjetër. përparimi i vetëm i rëndësishëm - jo energjia elektrike dhe fluturimi nëpër ajër, por përparimi i vëllazërisë, unitetit, dashurisë ... " Jo, gramafon, në kuptimin e Tolstoit, nuk mund të kontribuonte në "të vetmin përparim të rëndësishëm" në asnjë mënyrë. Dhe megjithëse shkrimtari tashmë atëherë parashikoi një të ardhme të shkëlqyer për gramafonin, do të kalonin shumë vite të tjera përpara se vëmendja e Lev Nikolayevich të tërhiqej përsëri nga pajisja e regjistrimit të zërit.

*
Më 20 maj 1907, Stefan Bonzal, redaktor i New York Times, mbërriti në Yasnaya Polyana. Ai mori një intervistë të gjatë politike me Tolstoin dhe, duke thënë lamtumirë, ofroi t'i dërgonte një gramafon për diktimin si dhuratë për Leo Nikolayevich. Tolstoi ra dakord: në moshën 79-vjeçare, tashmë ishte e vështirë për të të punonte në dorëshkrime dhe t'i përgjigjej korrespondencës së gjerë - një asistent mekanik do të ishte shumë i dobishëm.

Në verën e vitit 1907, kishte një korrespondencë biznesi midis Yasnaya dhe Nju Jorkut në lidhje me këtë, dhe së shpejti Tolstoi mori një njoftim se një gramafon po i dërgohej atij, dhe se Edison, pasi mësoi se kjo pajisje ishte menduar për Tolstoin, refuzoi ndonjë. pagesa. Sipas kujtimeve të A.P. Sergeenko, të gjithë në shtëpinë e Tolstoit e trajtuan ardhjen e afërt të gramafonit si një ngjarje domethënëse, dhe Lev Nikolayevich e priste me interes dhe madje tregoi pak padurim, shkroi P.I. Biryukov: “Fatura e fonografit është marrë, por ende nuk është në dispozicion”(28 dhjetor 1907).

Madje kishte edhe plane specifike krijuese: Tolstoi donte të vazhdonte "Kujtimet e fëmijërisë" të tij, të filluara me kërkesë të Biryukov, por u braktisën tre vjet më parë. Tani lindi ideja për të diktuar kujtimet në një gramafon, dhe D.P. Makovitsky më pas shkroi në ditarin e tij: "Në mëngjes, Lev Nikolaevich më pyeti se në cilin vend ishin sjellë kujtimet e tij në biografinë e Biryukov. Ai dëshiron t'i vazhdojë ato kur të marrë gramafonin që i është dhënë nga Edisoni.. Por kur erdhi gramafon (17 janar 1908) u bë e qartë se nevoja për të ndryshuar rrotullat çdo 10-12 minuta dhe numri i tyre i kufizuar, thjesht teknikisht, nuk do të lejonte diktime të gjata. Prandaj, u vendos që të përdorej gramafon për të përgatitur letra dhe një numër artikujsh të vegjël për librin "Rrethi i leximit".

Sipas dëshmive të të afërmve, aparati ishte shumë interesant për Lev Nikolayevich dhe e bëri atë të dëshironte të fliste (Alexandra Lvovna Tolstaya i shkroi për babanë e saj A.B. Goldenweiser më 9 shkurt 1908: "Fonografi e lehtëson shumë punën e tij"), por ishin dhe barrierat objektive. U bë shpejt e qartë se diktimi me gramafon kërkon përqendrim të veçantë. Fraza e shqiptuar doli të ishte jo koherente, mendimi u gris (dhe kjo është me Tolstoin!), Më duhej të mendoja për secilën fjalë paraprakisht dhe të ndaloja regjistrimin në mënyrë që të mos kishte pauza. Për më tepër, Lev Nikolaevich ishte shumë i shqetësuar, u përpoq të fliste vetëm për gjërat më të rëndësishme, dhe e gjithë kjo nuk i erdhi lehtë. Në disa nga regjistrimet e mbijetuara dëgjojmë fjalët e faljes: "Unë po ju shkruaj këtë letër, duke folur në gramafon, dhe më falni nëse është budalla dhe budalla ..." ose, si në një letër drejtuar Tayana Lvovna Sukhotina-Tolstoy, “...Unë po e shkruaj këtë letër, duke folur në një gramafon, ndaj më falni ngathtësinë e saj, nuk jam mësuar ende me të...” dhe pastaj pas një pauze të gjatë: "Unë vazhdoj të diktoj, por duhet të rrëfej se është shumë e vështirë, vështirë se do ta përdor këtë gramafon."

Lev Nikolayevich zakonisht diktonte letrat e tij në gjysmën e parë të ditës, dhe më pas sekretarët i përkthenin ato nga versioni i shëndoshë në atë të shkruar. Shpesh Tolstoi korrigjonte atë që diktohej ose shtohej, siç shprehej ai vetë, "në mënyrë njerëzore".

Interesi për gramafon nuk u zbeh gjatë gjithë vitit 1908 dhe fillimi i artikullit të tij të famshëm "Nuk mund të hesht" iu diktua gramafonit.

*
Përveç stenografisë, Tolstoi përdori edhe një pajisje regjistrimi të zërit për qëllime pedagogjike, si një lloj ndihme mësimore (një prototip i "fono-lexuesve) të shkollës së ardhshme). Ai shkroi disa udhëzime të shkurtra për fëmijë, tregime për fëmijë dhe përralla, duke përfshirë të famshmen "Apel për djemtë e shkollës Yasnaya Polyana":

“Faleminderit djema që erdhët tek unë. Jam i lumtur kur studion mirë. Vetëm të lutem mos u bëj keq. Dhe kjo është, ata që nuk dëgjojnë, por vetëm bëjnë shaka vetë. Dhe ajo që ju them do të jetë e nevojshme për ju. Do ta kujtoni, kur të iki, që plaku na foli me dashamirësi. Lamtumirë. vullnet."

Më 17 Prill 1908, D.P. Makovitsky shkroi në ditarin e tij: “L. N. tha se donte të shkruante një përrallë për fëmijë dhe t'ia tregonte gramafonit për studentët e tij me zëra të ndryshëm dhe të pyeste gjithashtu Tatyana Lvovna. Një përrallë qesharake, për shembull, për një plesht, e cila u mbyt nga mjeshtrat Tula.

Dhe këtu janë dëshmitë e N. N. Gusev: " Katër djem erdhën nga Tula për libra. L. N. i ushqeu, filloi një gramafon për ta, vuri tregimin e Leskovit, "I ofenduar në festë", të rregulluar nga ai për fëmijët dhe vetë i treguar në gramafon.(18 maj 1908) dhe dy ditë më vonë përsëri: Në orën pesë të pasdites ishin 120 fëmijë nga Tula, nxënës të shkollës hekurudhore me gjashtë mësues. LN shpërndau libra për të gjithë. Filloi një gramafon për ta, duke vendosur një rregullim të historisë së Leskovit" (20 maj).

Ka kujtime kurioze se si ndodhi kjo.

*
Në verën e atij viti, u mor një letër nga vetë Edison:

2 korrik 1908
Madhështia juaj.

Mund t'ju kërkoj të na jepni një ose dy sesione fonografi në frëngjisht ose anglisht, të dyja janë më të mirat. Këshillohet që të lexoni një thirrje të shkurtër drejtuar popujve të mbarë botës, në të cilën do të shprehej ndonjë ide që do ta çonte njerëzimin përpara moralisht dhe shoqërisht. Fonografët e mi tani janë shpërndarë në të gjitha vendet kulturore, vetëm në Shtetet e Bashkuara ka më shumë se një milion të tillë. Ju jeni me famë botërore dhe jam i sigurt se fjalët tuaja do të dëgjohen me vëmendje të pangopur nga miliona njerëz të cilët nuk do të jenë në gjendje t'i rezistojnë efektit të menjëhershëm të fjalëve që ju vetë thatë, dhe falë një ndërmjetësi të tillë si gramafon, ato do të ruhen përgjithmonë.

Sigurisht, këto seanca duhet të organizohen me sa më pak ankth për ju. I gjithë seanca do të zgjasë jo më shumë se një orë. Nëse jeni dakord, unë do t'ju dërgoj dy nga asistentët e mi me pajisjet e nevojshme në kohën që keni specifikuar.

Ju lutemi pranoni sigurinë e respektit tim të thellë për ju dhe aktivitetet tuaja. Me të vërtetë i yti, T. A. Edison.

Leja për vizitë u dha menjëherë. Tolstoi i priste të ftuarit me njëfarë emocioni, sepse besonte se do të ishte një nder i papërshtatshëm për të që të regjistrohej zëri i tij. Në ditën kur mori letrën nga punonjësit e Edisonit, ai hyri në ditarin e tij: Dua të përgatis një të vërtetë, për zemrën time për gramafonin(19 dhjetor 1908). Dhe pas disa ditëshD.P. Makovitsky shkroi:

23 dhjetor 1908: "... Dy anglezë mbërritën nga Edison me një gramafon të mirë - për të regjistruar dhe më pas riprodhuar zërin e Lev Nikolayevich».

24 dhjetor: Lev Nikolayevich ishte tashmë i shqetësuar disa ditë para mbërritjes së britanikëve; sot, para se të thuhet në gramafon, praktikohet, veçanërisht në tekstin anglisht. Ai vetë përktheu në frëngjisht dhe shkruante atë që donte të thoshte. Fliste mirë rusisht dhe frëngjisht, por në anglisht (nga The Kingdom of God) doli keq, belbëzoi me dy fjalë. Nesër do të flasë sërish.

25 dhjetor: "Sot Lev Nikolayevich foli një tekst anglisht në gramafon. Amerikanët Edison ishin shumë të kënaqur me pritjen».

Çuditërisht, një nga rrotullat, ndoshta i regjistruar gjatë asaj vizite, u zbulua relativisht kohët e fundit në arkivin e Edisonit. Për një kohë të gjatë ky rul konsiderohej se kishte vdekur gjatë një zjarri të madh, por nga një rast fati, në kundërshtim me udhëzimet, një nga punonjësit e mori atë në shtëpi. Roli mbijetoi, por regjistrimi ka ende nevojë për restaurim.

*
Përveç gramafonit, Leo Tolstoi u regjistrua edhe në disqe.

Në tetor 1909, firma Gramophone, me iniciativën e Shoqatës së Punëtorëve të Shtypit Periodik, regjistroi fragmente të vogla të lexuara nga Tolstoi në rusisht, anglisht, gjermanisht dhe frëngjisht nga "Mendimet për çdo ditë". Në vitin 1910, këto regjistrime u publikuan dhe popullariteti i tyre ishte aq i madh sa që edhe audicionet publike me pagesë u mbajtën në ish-kinemanë Vulkan në Taganka. Ekziston një legjendë që është regjistruar edhe disku "Rrëfimi i Leo Tolstoit, i lexuar vetë", por deri më tani askush nuk ka mundur ta gjejë këtë rekord.

Sipas L.A. Shilov, i cili bëri shumë përpjekje në kërkimin, restaurimin dhe sistemimin e regjistrimeve të Tolstoit dhe, në fakt, ua ktheu ato dëgjuesve, rreth dyzet fragmente të zërit të Tolstoit kanë mbijetuar deri më sot. Vetëm regjistrimet e tij fonografike (pa llogaritur ato gramafoni) tingëllojnë për më shumë se një orë. Nga këto, për Muzeun e Tolstoit dhe për kompaninë "Melody", L.A. Shilov përpiloi dy regjistrime në kohën e tij: "Leo Tolstoy. Tek fonografi i vjetër” dhe “Leo Tolstoi po flet”.

Fonografi i Tolstoit ruhet ende në zyrën e shkrimtarit në Yasnaya Polyana, por, për fat të keq, nuk funksionon më.

Yu.I. Blok (1858-1934) dhe shënimet e tij duhet të diskutohen veçmas, dhe shpresoj të kthehem në këtë temë.

Volkov-Lannit L.F. Arti i zërit të kapur: Ese mbi historinë e gramafonit. - M.: 1964.

Taneev S. Ditarët. Libri i parë. 1894-1898. M., 1981, f. 68.

Rreth punës për kërkimin dhe restaurimin e rrotullave të Tolstoit, L.A. Shilov. Cm. .

Shënimi përkatës i shkruar me dorë i Tolstoit, sipas L.A. Shilov, është i disponueshëm në të ashtuquajturat. "Albumi i Edisonit" - një koleksion i rishikimeve të Yu.I. Blok të njerëzve të ndryshëm në lidhje me gramafonin.

[ 6] Shih: Në Tolstoi. Shënime Yasnaya Polyana nga D.P. Makovitsky. M. 1979.

Shih: Gusev N. Dy vjet me Leo Tolstoy. M 1973.

Sergeenko P. Në Yasnaya Polyana (Kurse në mbrëmje). / Russian Vedomosti, 1908, 2 prill, nr. 77.

Korrespondenca e Tolstoit me T. Edison / Publ. A. Sergeenko // L. N. Tolstoy / Akademia e Shkencave e BRSS. In-t rus. ndezur. (Pushkin. Shtëpia). - M .: Shtëpia Botuese e Akademisë së Shkencave të BRSS, 1939. - Libër. II. - S. 330-338. - (Lit. trashëgimi; T. 37/38).

Anastasia Elaeva, RIA Novosti

Kanë kaluar njëqind vjet nga shkëmbimi i ndërsjellë, siç do të thoshim ne tani, "produktet intelektuale" midis dy gjenive të njerëzimit: shpikësit të famshëm amerikan dhe shkrimtarit të madh rus. Megjithatë, pjesa më e madhe e kësaj historie është ende një mister.

Emrat e këtyre njerëzve janë Thomas Alva Edison, i cili përmirësoi dhe patentoi më shumë se një mijë shpikje, dhe Leo Nikolayevich Tolstoy, shkrimtari dhe filozofi i madh rus.

Një nga shpikjet e preferuara të Edisonit, meqë ra fjala, shumë i shurdhër nga natyra, ishte "makina që flet" - një gramafon, të cilin ai e patentoi në 1878. Ai lejoi që tingulli të regjistrohej dhe të luhej në rrotulla dylli.

Hera e parë që Tolstoi u përpoq të regjistronte në një gramafon ishte në 1895. Pastaj, ndërsa vizitoi etnografin Yu.I.

Disa vjet më vonë, në maj 1907, redaktori i New York Times, Stephen Bonsal, erdhi te Lev Nikolaevich në Yasnaya Polyana. Në shenjë mirënjohjeje për pritjen e ngrohtë, ai i premtoi shkrimtarit t'i dërgonte një gramafon të ri nga përtej oqeanit, të cilin gazetarët amerikanë e përdornin në mënyrë aktive në punën e tyre.

Paketa e premtuar arriti në Rusi pothuajse një vit më vonë - në janar 1908, Bonsal urdhëroi dërgimin e mikut të tij, një gazetar nga New York Evening Journal, Arthur Brisbane, i cili nga ana e tij iu drejtua Edison Business Fonograph.

Kur shpikësi zbuloi se për kë ishte menduar fonografi, ai refuzoi pagesën dhe dërgoi pajisjen e tij në Yasnaya Polyana me mbishkrimin e gdhendur në të - "Një dhuratë për kontin Leo Tolstoy nga Thomas Alva Edison". Ky fonograf ruhet ende në muzeun e shkrimtarit në Yasnaya Polyana.

Në verën e vitit 1908, Edison iu afrua krijuesit të Luftës dhe Paqes me një kërkesë për të bërë disa regjistrime për të në anglisht dhe frëngjisht.

"... Është e dëshirueshme që t'u drejtoheni popujve të gjithë botës," shkruante amerikani, "duke shprehur çdo ide që mund ta ndihmonte njerëzimin të ecë përpara moralisht dhe shoqërisht. Fonogramet e mia tani janë shpërndarë në të gjitha vendet e qytetëruara dhe në SHBA ka tashmë rreth një milion të tillë. Fama juaj është mbarëbotërore dhe jam i sigurt se apeli juaj do të dëgjohet me vëmendje nga miliona njerëz që nuk mund të mos mbeten të impresionuar nga thellësia dhe sinqeriteti i fjalëve tuaja, dhe këto fjalë, falë një "ndërmjetësi" të tillë. do të ruhet përgjithmonë ... "

Klasiku rus ra dakord dhe më vonë, në dhjetor 1908, mjeku i familjes së Tolstoit D. Makovitsky regjistroi "ardhjen e dy anglezëve me një gramafon të mirë", të cilët regjistroi dhe më pas riprodhoi zërin e Lev Nikolaevich.

Nga shënimet personale të mjekut, mësojmë se Tolstoi "përpara se të fliste në gramafon, praktikohej, veçanërisht në tekstin anglisht". Ai u përgatit për regjistrimin me shumë kujdes, ishte nervoz, mendoi për një kohë të gjatë se çfarë saktësisht duhet t'u drejtohej miliona dëgjuesve "në të gjitha vendet e qytetëruara të botës".

Miku dhe ndihmësi i Tolstoit, V. Chertkov, e këshilloi atë të lexonte në anglisht një fragment nga traktati "Për jetën", shkruar në vitin 1887. Nëse shkrimtari e shqiptoi me sukses tekstin në rusisht dhe frëngjisht herën e parë, atëherë si e shkroi atë mjeku personal, në tekstin në anglisht ai belbëzoi me pak fjalë dhe vendosi të riregjistrohej të nesërmen.

Sidoqoftë, në fund, regjistrimet rezultuan shumë të mira, i mbijetuan me siguri udhëtimit përtej oqeanit dhe u morën nga Edison, i cili konfirmoi cilësinë e tyre të lartë.

Dhurata e Edisonit dhe gjesti reciprok i Tolstoit nuk kaluan pa u vënë re nga shtypi, megjithëse gazetarët ose gabuan në këtë episod, ose anasjelltas, historianët gabuan.

Më 20 shkurt 1908, botimi me reputacion "Fjala Ruse" raportoi se L.N. Tolstoi "foli" disa nga interpretimet e tij të tekstit të ungjillit. Tolstoi e mbajti fjalimin e tij në gramafon në anglisht, të cilin ai e flet rrjedhshëm. Është logjike të supozohet se këta ishin rulat e famshëm. Për më tepër, një ditë më vonë, më 21 shkurt të të njëjtit vit, gazeta amerikane New York Times botoi një artikull "Dhurata e Tolstoit për Edison: ai do t'i dërgojë një regjistrim të zërit të tij shpikësit që i dha një gramafon". Sidoqoftë, fati i këtyre rrotullave është i panjohur për "studiuesit e Tolstoit" rusë, për më tepër, të gjithë dyshojnë në ekzistencën e tyre, dhe faktet e deklaruara në botimet e fillimit të vitit 1908, dhe mospërputhjet e dukshme në datat e regjistrimit, shpallen trillime ose shtrembërim i tregimeve të dëshmitarëve të kësaj ngjarjeje.

Në janar 1909, gazeta e paqartë e Moskës Rul shkroi për vizitën e punonjësve më të afërt të Edisonit (në fakt, drejtorëve të regjistrimit të zërit) te Tolstoi: "L.N. tregoi katër fragmente: në rusisht, anglisht dhe gjermanisht. Transmetimi i zërit nga këto rrotulla doli të ishte jashtëzakonisht i qartë. Siç kemi dëgjuar, këto rula nuk do të jenë të përhapur.

Në vitin 1911, pas vdekjes së Lev Nikolayevich, New York Times raportoi se djali i tij, konti Lev Lvovich Tolstoy, vizitoi Edison, i cili bëri një përjashtim për pasardhësin e shkrimtarit të madh rus dhe hapi dhomën nr. 12, ku mbante gjithçka. të nevojshme për përvojat e tyre. Mbishkrimi në dhomë thoshte se ajo ishte "e mbyllur për të gjithë vizitorët, pavarësisht nga rrethanat".

Në albumin e Edisonit, i cili përfshinte përgjigjet e njerëzve të famshëm ndaj shpikjeve të tij, u ruajt një shënim i Tolstoit Atit ku ai shkruante: "Forca më e fuqishme në botë është mendimi. Sa më shumë forma për shprehjen e tij, aq më shumë kjo forcë. mund të shfaqet "Shpikja e shtypshkronjës ishte një epokë në historinë e njerëzimit. Një tjetër epokë e tillë do të jetë ardhja e telefonit dhe veçanërisht e gramafonit, i cili është mjeti më efektiv dhe më mbresëlënës për të kapur dhe ruajtur jo vetëm fjalët. , por edhe nuancat e zërit që i shqipton”. Dhe nënshkrimi: "Leo Tolstoy".

Megjithatë, në librin e tij Zërat e Shkrimtarëve. Shënimet e një arkivisti të zërit”, historiani, arkivisti i zërit, Lev Shilov pohon se një regjistrim ende ka mbijetuar. Sqarimi i kësaj në fund të viteve 80. të shekullit të kaluar, kontribuan shkrimtari i famshëm amerikan Bel Kaufman, punonjësi i Bibliotekës Publike të Nju Jorkut Edward Kazinets dhe kuratorja e Muzeut Edison Mary B. Bowling.

Në një letër drejtuar Muzeut Letrar Shtetëror në Moskë, arkivistja Mary B. Bowling shkroi: “Në të kaluarën, është ngritur më shumë se një herë pyetja se çfarë ndodhi me rrotullat që Tolstoi regjistroi për Edison, veçanërisht me dy hyrje në anglisht . .. Kërkimet e kryera zbuluan shumë korrespondencë dhe dokumentacion të lidhur, por jo vetë letrat. Megjithatë, në përgjigje të letrës suaj, ne përsëri ndërmorëm një ekzaminim të plotë të disa prej rrotullave tanë të pashënuar. Jam i lumtur t'ju informoj se kemi gjetur një rul me një regjistrim të Tolstoit në anglisht.

Bel Kaufman më pas erdhi në Moskë, ku u takua dhe dyshohet se ia tregoi këtë rul Lev Shilovit. Fatkeqësisht, L. Shilov vdiq shpejt, dhe më pas u rrotulluan "vitet nëntëdhjetë të zhurmshme" dhe vërtetësia e faktit të gjetjes është ende në pikëpyetje.

Edhe para se të merrte aparatin, Tolstoi do t'i diktonte kujtimet e tij. Por, testimi i gramafonit në veprim tregoi se karakteristikat e tij teknike përjashtojnë mundësinë e diktimit të vazhdueshëm të gjatë: rrotullat e dyllit në aparat duhej të ndërroheshin çdo 10-12 minuta. Prandaj, Tolstoi vendosi të përdorë gramafonin, para së gjithash, për të shpifur tekstet e shëmbëlltyrave të vogla, përrallat dhe letrat. Regjistrimet fonografike kanë ruajtur për ne jo vetëm zërin e shkrimtarit, por edhe valsin që ai ka kompozuar.

Shumica e rrotullave me regjistrime të zërit të shkrimtarit, të cilat, meqë ra fjala, më pas u botuan në CD, ndodhen sot në Muzeun Shtetëror të Leo Tolstoit. Se çfarë ndodhi me regjistrimin legjendar, drejtuar popujve të qytetëruar të mbarë botës dhe dërguar në Amerikë, mbetet për t'u parë.

Ujku, përrallë

Ishte një djalë. Dhe ai e donte shumë të hante pula dhe kishte shumë frikë nga ujqërit.

Dhe një herë ky djalë shkoi në shtrat dhe e zuri gjumi. Dhe në ëndërr ai pa që po ecte nëpër pyll, duke shkuar për kërpudha ... Dhe befas një ujk u hodh nga shkurret ... një ujk u hodh jashtë dhe u vërsul te djali. Djali u tremb: “Ai-yay-yay! Ai do të më hajë!"

Ujku i thotë: "Prit, nuk do të të ha akoma, por do të flas me ty".

Dhe i thotë djalit: “Ke frikë se mos të ha, po ti vetë çfarë po bën? Ju i doni pulat, apo jo?"

Pse po i hani ato? Në fund të fundit, ato, këto pula, janë të gjalla sa ju! Çdo mëngjes - shko shiko si i kapen, si i çon kuzhinieri në kuzhinë, si i presin kokën, si u kafshon dhe qan mitra, e ke parë këtë? - thotë ujku.

Djali thotë: "Nuk pashë!"

Nëse nuk e keni parë, shkoni dhe shikoni. Por pastaj... Tani do të të ha. Ti je e njëjta pulë, do të ha.

Dhe ujku iu vërsul djalit, dhe djali u frikësua aq shumë, sa bërtiti: "Ay, yai, yai!" Ai bërtiti dhe u zgjua. Dhe që atëherë djali pushoi së ngrëni mish. Dhe ai nuk hëngri as viç, as viç, as dele, as pulë.

Një herë një juri u mblodh në një qytet të qarkut... Ishte një tregtar, Ivan Akimovich Belov. Njeri i nderuar, i pasur. Ai u zgjodh nga juria... përgjegjësi i jurisë. Aty u betuan si duhej, u mblodhën për të gjykuar. Ata sollën një hajdut, një hajdut kuajsh. Ata thjesht donin të fillonin ta gjykonin, papritmas plaku Nikolai Akimovich tha: "Unë nuk mund të gjykoj, zoti gjykatës. Më largo!" Gjykatësi u habit dhe tha: "Pse?" "Nuk mund t'ju them." Dhe befas plaku filloi të qajë. Të gjithë u habitën, filluan të pyesnin dhe ai tha: "Nuk mund të them, do të them një gjë, se në krishterim është e pamundur" që ne të gjykojmë njëri-tjetrin. Unë vetë jam më keq se kjo, dhe babai im është shumë më i keq se ky hajdut i kuajve ... "Ne menduam, gjykuam dhe liruam Ivan Akimovich. Ja çështja, kështu ishte.

... Ka një qilar dhe dyert në qilar janë të forta dhe bravë, është e pamundur të kalosh. Dhe ka një dritare, kështu që do të jetë një sazhen nga toka. Dhe është e pamundur që një burrë i madh të ngjitet nga dritarja, por për një djalë mund të ngjitesh. Kështu mendojmë: “Merre djalin tënd, është i shkathët, do të futet aty, do ta ndihmojmë dhe do ta lidhim me litar, do ta ulim në qilar. Ai do të marrë atë që i duhet atje dhe do të na shërbejë. Ne do të tërheqim litarin. Dhe pastaj, kur të heqë gjithçka, ai do të lidhet përsëri dhe ne do ta tërheqim atë. Le ta bëjmë atë dhe do të bëjmë shumë të mira”. Akimi erdhi në shtëpi dhe i tha djalit: "A mund të hysh atje ku të them?"

“Unë mund të bëj gjithçka, jam i mirë në ngjitje”. "Mirë". Dhe gruaja dëgjoi, tha: "Çfarë po bën," thotë ajo, "filloi?". Dhe ai i bërtiti gruas së tij. Gruaja e di që nuk ka asgjë për të folur me një të dehur. E frikësuar prej tij, ajo u largua. E mori djalin, e veshi, e mori me vete. Ata erdhën sipas marrëveshjes. Ata shkuan ... pritën natën, shkuan natën në qilarin e tregtarit. Ata shkuan atje dhe bënë gjithçka siç ishte vendosur. Djali ishte i zgjuar. Ata e mbollën atje, u ngjitën, zbritën në qilar dhe filluan ta zgjidhnin atje. Çfarë pallto leshi, çfarë më të mirë, siç e porositën, zgjodhi e lidhi dhe i nxorrën. Pastaj ata u zvarritën aq shumë sa ishte deri në ... mjaftueshëm. Dhe nata ishte. Thonë, i bërtasin djalit: “Tani lidhu, do të nxjerrim”. Djali u lidh në belin e tij, ata tërhoqën dhe litarin ... që mbanin dhe u shkëput. Ndahuni, dhe djali mbrapa dhe me radhë dhe u rrëzua prapa. Mirë që është e butë, nuk e kam lënduar veten. Dhe pastaj portieri dëgjoi një zë dhe doli jashtë. Ai filloi të pyeste: "Çfarë lloj njerëzish?" Me sa panë, nxituan të vrapojnë dhe ikën. Por djali qëndroi. Ai qëndroi duke bërtitur: "Mami-mami, mami-mami!" Pra, hajdutët nuk e kapën. Dhe ata shkuan në qilar, e hapën atë, panë djalin duke bërtitur, duke qarë, duke gënjyer dhe duke thirrur nënën e tij.

Ata thirrën pronarin. Pronari ishte një person i sjellshëm. E pashë djalin, i erdhi keq për të. Dhe dëgjon që portierët thonë: “Epo, tani, thonë, nuk na heqin qafe ne hajdutët. Do ta zbulojmë nga djali se ku janë.” Dhe pronari thotë:

"Oh, po flisni gabim! Sipas krishterimit, a është e mundur të detyrosh një fëmijë t'i tregojë babait të tij? Le ta lëmë këtë çështje. Ka ikur, ka ikur. Dhe djalit duhet t'i vijë keq." E solli në shtëpi, e ushqeu, e futi në shtrat.

E morën djalin. Gruaja e tregtarit i erdhi keq. Djali është i bukur, i sjellshëm, ai qan gjatë gjithë kohës. Filloi ta përkëdhelte, t'i bënte dhurata, ngushëllohej djali. Të nesërmen në mëngjes ai u bë ... thotë ai ... gjithçka kërkon për nënën e tij. Filluan ta ngushëllojnë. Pak nga pak, pak nga pak, u mësova. U mësova dhe fillova të jetoj me tregtarin. Ai jetoi dhe jetoi, dhe kështu tregtari filloi t'i besonte atij biznesin dhe djali u bë nëpunës. Ai u rrit i madh, është koha për t'u martuar, dhe tregtari ka një vajzë ...

... Dhe ishte e njëjta Vanka që u kap në hambar, dhe ishte i njëjti tregtar që ishte përgjegjës i jurisë dhe refuzoi të gjykonte njerëzit e tjerë. Kjo eshte e gjitha.

"Njeriu i pafat", shëmbëlltyrë

Ishte një njeri i pasur dhe më pas u bë i varfër. E sulmuan të gjitha fatkeqësitë: fillimisht i dogjën shtëpia, pastaj i ngordhën bagëtia. Ai shkoi për të punuar në shtëpi dhe atje ai shkoi te një pronar i pasjellshëm. Ai punonte dhe punonte dhe kur erdhi koha e llogaritjes, pronari doli se nuk kishte para, asgjë për të paguar. Dhe ai u largua atje pa para dhe jetoi gjithçka që kishte mbi vete. Ai jetoi aq mirë sa nuk kishte asgjë për të blerë këpucë dhe shkoi në shtëpi zbathur. Dhe ai u ul në rrugë dhe filloi t'i ankohej Zotit. "Pse," thotë ai, "kam fatkeqësi të tilla! Nuk ka njeri në botë më të pakënaqur se unë!” Dhe befas ai sheh një burrë pa këmbë, vetëm në gjunjë, duke ecur pranë tij përgjatë rrugës. Dhe ai mendoi: "Unë nuk kam asgjë për të veshur, asgjë për të veshur këpucë, asgjë ... por kam këmbë. Dhe nuk ka as këmbë. Pra, më fatkeq se unë.” Dhe ai pushoi së ankuari, shkoi në shtëpi dhe filloi të përpiqej të jetonte më mirë.

"Fuqia e fëmijërisë" Sipas Victor Hugo të përshkruar nga Leo Tolstoy

Vrite!... Var!... Qëllo! bërtiti në turmë. Një turmë e tmerrshme, e pamëshirshme, mizore burrash dhe grash e rrethoi burrin. Një burrë ecte midis saj, i gjatë, i qetë ... Ai dukej po aq i pamëshirshëm sa vetë turma.

Ai ishte një nga ata që luftuan për qeverinë kundër popullit. Ai u kap në shtëpinë e tij dhe u tërhoq zvarrë pa e ditur se ku.

Vdekje!... Vdekje!... Vrite bastardin! Gruaja vrapoi drejt tij dhe e kapi për jakë.

Në gjunjë, bastard! thirri ajo. - Është polic! Ai qëlloi drejt nesh.

Po, është e vërtetë, u përgjigj burri.

Vritni! Mbyll telefonin! Tani qëlloni! bërtiti rreth tij. - Këtu! Jo! Më tej! Nxirreni jashtë qytetit, do ta vrasim atje! Epo, shko!

Shkoj ku të duash, - iu përgjigj i burgosuri. Të gjithë rreth tij… grumbulloheshin gjithnjë e më afër, duke mbushur armët.

Hurr vdekjeprurës! Për vdekjen e një polici! Le ta vrasim si ujk!

Mirë, unë jam ujk, ju jeni qen!

Si tjetër po debaton? Hurr vdekjeprurës!

Njerëzit, të zbehtë nga zemërimi, u hodhën drejt tij dhe i tundën grushtat nën hundën e tij.

Ai ecte dhe mund të shihje mbetjen e zemërimit në fytyrën e tij. Eci, i rrethuar nga kjo zhurmë, i qetë, si i mërzitur. Në rrugën përgjatë së cilës ata po ecnin, shtriheshin disa të vdekur. Ata mund të kenë qenë ata që i njëjti njeri kishte vrarë. Por burri nuk dukej se u turpërua nga kjo dhe ngriti kokën akoma më lart. Nuk kishte asgjë për të bërë. I urrente, i urrente po aq sa ata e urrenin. Po të kishte qenë fituesi, do t'i kishte qëlluar të gjithë.

Për vdekje!... Për vdekje!... Ai ishte dje, ende dje... sot në mëngjes po qëllonte mbi ne!... Vrite spiunin, tradhtarin e mallkuar! Vrit, vrit, ai është një grabitës!

Dhe befas ata dëgjuan një zë që fliste ... Jo një zë, por një zë. Zëri tha: "Ky është babai im!" E shikova zërin, ishte një fëmijë, një fëmijë gjashtë vjeç. Duke ngritur të dyja duart, ai iu lut njerëzve, i pyeti dhe ... i kërcënoi. Por të gjithë bërtisnin: “Vritini, gjuani horr! Asgjë për të pritur!”

Por fëmija u afrua te babai i tij, ra në këmbët e tij dhe bërtiti: "Babi, nuk dua të bësh gjëra të këqija!"

Por njerëzit nuk dëgjuan, nuk vunë re dhe vazhduan të bërtisnin njësoj: “Vritni, vrisni! Duhet t'i japim fund këtij vrasësi! Nxitoni!” E gjithë rruga ishte plot me njerëz të frikshëm. Të gjithë bërtisnin: “Poshtë mbretërit! Poshtë papët! Poshtë ministrat! Poshtë spiunët! Të vrasim të gjithë! Ata janë të gjithë mashtrues!”

Dhe fëmija bërtiti: "Po, unë ju them se ky është babai im!"

Sa fëmijë i vogël i lezetshëm! - tha gruaja. - Sa fëmijë i lezetshëm. Fëmija po qante. I zbehtë, nuk ishte i veshur keq. Një grua tjetër tha: "Djalë, sa vjeç je?" Djali u përgjigj: "Mos ma vrit babanë!" Disa njerëz menduan dhe u ndalën. Njëri nga të zemëruarit, veçanërisht ai i inatosur, i bërtiti fëmijës:

"Ku duhet te shkoj?"

“Ik te vetja! »

"Shko te nëna jote!"

Nëna e tij ka vdekur, tha babai i tij.

Pra, ai nuk ka askënd përveç jush?

Epo, gjithsesi, më vrisni, - u përgjigj babai. Dhe ai e mbajti djalin, i ngrohu duart dhe i tha një fëmije tjetër: "A e njeh Katya?"

Komshiu? - Po.

Shkoni tek ajo.

Me ju? Unë do të vij pas.

Unë nuk do të shkoj pa ty.

Sepse ata duan t'ju bëjnë diçka.

Pastaj babai i foli qetësisht shefit. Personi që udhëhoqi këtë turmë: “Më lër të shkoj. Më merr dorën ngadalë, do t'i them fëmijës se nesër do të vij tek ai. Gjithsesi, kur të vijmë në qoshe, atëherë ju qëlloni mua. Ose ku të duash,

Mirë, - tha shefi dhe e la të burgosurin të shkojë. Gjysma e lëshoi. Atëherë babai i tha të birit:

E shihni, ne jemi miq me të, unë eci me këta zotërinj. Dhe bëhu i zgjuar, kthehu në shtëpi.

Dhe fëmija zgjati dorën te babai i tij dhe më pas u largua prej tij i qetë dhe i kënaqur, pa frikë. Kur u largua, babai i tij tha:

Tani jemi vetëm. Më vrit. Ku do që të shkoj? Dhe befas, në këtë turmë, e cila ishte aq e tmerrshme, disa ... një lloj force kaloi nëpër këtë turmë dhe njerëzit bërtisnin:

Shko në shtëpi!

Gedanken aus dem Buche "Für alle Tage"

Nichts ist so wahr, als dass der Gedanke an die Nähe des Todes alle unsere Handlungen dem Grade ihrer wirklichen Bedeutung gemäß für unser Leben einteilt. Einer, der zum sofortigen Tode verurteilt ist, wird sich nicht um die Vermehrung oder Erhaltung seines Vermögens, auch nicht um seinen guten Ruf, auch nicht um den Triumph seines Volkes über andere Völker, auchnenchesli, nenchesli, auchnchesli Wird aber eine Minute vor der Hinrichtung den Betrübten zu trösten trachten, dem fallenden Greise auf die Beine helfen, die Wunde verbinden, dem Kinde ein Spielzeug ausbessern, und Ähnliches tun.

Faqet:

• E mëparshme

Publikimet e seksionit muzikor

Zërat e kujtesës. Mosha rekord

Ata u përpoqën të regjistronin tinguj me ndihmën e instrumenteve mekanike që në shekullin e 16-të. Kutitë muzikore, kutitë e nuhatjes, tingujt e kullave dhe pajisjet e tjera mund të luanin vetëm një grup të kufizuar melodish. Por shpikja e gramafonit nga Thomas Edison ndryshoi botën muzikore: disqet filluan të shpërndaheshin dhe përsëriten, ato u përdorën nga noterët, mjekët dhe etnografët. Por qëllimi kryesor i regjistrimit të mediave ishte ruajtja e zërave që personifikojnë epokën.

Regjistrimet e para ruse

Fonografi i parë u soll në Rusi nga pionieri i regjistrimit të zërit vendas, Julius Blok, në 1890. Ai i ofroi pianistit dhe kompozitorit Anton Rubinstein të luante diçka për regjistrimin, por muzikanti refuzoi - atëherë kompania që ishte mbledhur në shtëpinë e Blokut filloi thjesht të luante me aparatin. Kështu që zërat e solistit të Teatrit Bolshoi Elizaveta Lavrovskaya, drejtorit të Konservatorit të Moskës Vasily Safonov dhe Pyotr Tchaikovsky u ruajtën në regjistrim.

Në 1895, regjistrimi i parë i zërit të Leo Tolstoit u bë në shtëpinë e Yuli Blok: shkrimtari lexoi shëmbëlltyrën "Mëkatari i penduar". Dhe trembëdhjetë vjet më vonë, shkrimtari mori një dhuratë nga vetë Thomas Edison: shpikësi i dërgoi Tolstoit një fonograf personal me një kërkesë për të regjistruar një apel për popujt e botës:

"Madhështia juaj! Mund t'ju kërkoj një ose dy sesione fonografi në frëngjisht ose anglisht, të dyja janë më të mirat. Është e dëshirueshme që të lexoni një thirrje të shkurtër drejtuar popujve të gjithë botës, në të cilën do të shprehej ndonjë ide që e çon njerëzimin përpara moralisht dhe shoqërisht…”

Tolstoi jo vetëm që përmbushi kërkesën e Edisonit, por më pas e përdori risinë me kënaqësi në punën e tij: ai shkroi letra dhe artikuj në librin "Rrethi i leximit", udhëzime të vogla dhe përralla. Ky gramafon ruhet ende në zyrën e shkrimtarit në Yasnaya Polyana. Vërtetë, ai vetë nuk punon, por ju mund të dëgjoni regjistrimet e bëra nga Tolstoi.

Në vitin 1909, kompania Gramophone regjistroi poezitë e Ivan Bunin "Vetmia", "Krishti", "Kënga" të interpretuara nga vetë autori - dhe hodhi themelet për traditën e regjistrimit të shkrimtarëve dhe poetëve. Zërat e Alexander Kuprin, Valery Bryusov, Alexander Blok, Sergei Yesenin, Anna Akhmatova, Vladimir Mayakovsky mbetën në cilindra dhe rekorde. Korney Chukovsky dhe Samuil Marshak lexuan veprat e tyre në rekord.

Korney Chukovsky. Përrallë për fëmijë në vargun "Babari". Realizuar nga autori

Samuil Marshak. Poema "Autobusi numër njëzet e gjashtë". Realizuar nga autori

Në vitin 1959, kritiku letrar dhe shkrimtari Irakli Andronikov përgatiti diskun "Shkrimtarët po flasin", duke mbledhur mbi të pothuajse të gjithë zërat e mbijetuar të klasikëve të letërsisë ruse dhe sovjetike.

Këngë nga disqet

Një nga artistët e parë, zëri i të cilit tingëllonte nga gramafoni ishte Fyodor Chaliapin. Balada "Si shkoi mbreti në luftë", një arie nga opera "Faust" dhe dy romane të Çajkovskit u regjistruan në vitin 1902 në një studio të improvizuar - dhomën e Hotel Continental - nga specialistë të kompanisë Gramafon.

“Për të rregulluar zërin e F.I. Chaliapin në pllakat e gramafonit, prodhuesit e gramafonit organizuan një komision, i cili, në tërësi, mbërriti në Moskë ", – shkruante gazeta “Courier” për këto rekorde legjendare.

Fillimisht, këngëtari ishte i kujdesshëm ndaj teknologjive të reja, por më pas ai regjistroi shumë dhe me dëshirë, duke vendosur, megjithatë, një kusht: vetëm ato materiale që ai personalisht miratoi mund të dilnin në qarkullim. Pra, nga 450 regjistrime të bëra nga Chaliapin, Gramaphone lëshoi ​​vetëm 185. Ndër disqet e preferuara të vetë Chaliapin ishin Elegjia e tij dhe këngët popullore ruse.

“Më pëlqejnë pllakat e gramafonit… Jam i emocionuar dhe i emocionuar në mënyrë krijuese nga mendimi se mikrofoni nuk simbolizon një audiencë të veçantë, por miliona dëgjues.”

Fjodor Chaliapin

Interpretuesi i famshëm i rolit të Lensky Leonid Sobinov bëri deri në pesë regjistrime të arieve nga opera e Pyotr Tchaikovsky "Eugene Onegin". E para prej tyre i referohet vitit 1901, kur solisti i Teatrit Imperial Bolshoi u shfaq për herë të parë para publikut të Shën Petersburgut në këtë imazh. Për dhjetë vjet, tenori i famshëm regjistroi 77 disqe, pas së cilës ai u zhgënjye me regjistrimin për shkak të papërsosmërisë së teknologjive të asaj kohe. Sipas tij, ata nuk mund të transmetonin gjithë bukurinë dhe pasurinë e zërave të interpretuesve.

Leonid Sobinov. "Ku, ku shkuat?" Aria e Lenskit nga opera e Pyotr Tchaikovsky "Eugene Onegin"

Në fillim të shekullit të 20-të, regjistrimet e këngëtares së operës Antonina Nezhdanova ishin të njohura. Një nga më të suksesshmet është arija që ajo regjistroi në vitin 1908 nga opera The Snow Maiden nga Rimsky-Korsakov, e shoqëruar nga një orkestër. Pjesë nga kjo operë u shfaqën gjithashtu në diskografinë e një tjetër këngëtareje të famshme të dhomës të shekullit të 20-të - Lydia Lipkovskaya. Gjithashtu u regjistruan shpesh këngëtarët Maria Emskaya dhe Varvara Panina, pronarja e një kontrasti të ulët që admirohej nga Anton Chekhov dhe Alexander Blok. Falë gramafonit, romanca "Shkëlqe, shkëlqe, ylli im" nga Pyotr Bulakhov, e regjistruar në 1915 nga këngëtari i famshëm Vladimir Sabinin në aranzhimin e tij, mori një jetë të dytë.

Barbara Panina. "Sytë"

Të dhënat e agjitacionit

Në vitin 1919, prodhimi i disqeve u shtetëzua dhe u vu në shërbim të propagandës shtetërore – që ishte një rast i paprecedentë në praktikën botërore. Regjistrimet e fjalimeve nga Alexandra Kollontai, Anatoly Lunacharsky, Leon Trotsky dhe, natyrisht, Vladimir Lenin u shpërndanë në mënyrë aktive. Vetëm nga viti 1919 deri në vitin 1921 u regjistruan 13 adresa të liderit të proletariatit botëror.

Vladimir Lenin. Apel për Ushtrinë e Kuqe

Së shpejti, prodhimi masiv i fushatave të tilla audio u pezullua: ndikoi mungesa e shellac, nga e cila bëheshin regjistrime në ato ditë. U bë e mundur rifillimi i prodhimit vetëm shumë vite më vonë, kur u krijua një sistem për mbledhjen e lëndëve të riciklueshme. Gjatë Luftës së Madhe Patriotike, u publikuan disqe me tregime patriotike, poezi dhe këngë. Për shembull, në verën e vitit 1941, Fabrika Aprelevka regjistroi "Luftën e Shenjtë" të interpretuar nga Ansambli Alexandrov.

Alexandra Kollontai. "Punëtorë!"

Anatoly Lunacharsky. "Për arsimin publik"

Në vitet 1960, asortimenti i prodhuar nga kompania e sapohapur Melodiya u shit në miliona kopje. Këto ishin regjistrime të muzikës simfonike, pop dhe popullore, leksione, përmbledhje me poezi dhe prozë. Interpretuesit e incizuar dhe repertori i tyre, si dhe qarkullimi i disqeve u miratuan nga komisione të posaçme. Koleksionet pop (100 mijë kopje) dhe albumet e ansambleve të njohura vokale dhe instrumentale (nga 10 në 30 mijë) zakonisht lëshoheshin në tirazhin më të madh. Regjistrime shumë të pazakonta u lëshuan gjithashtu në Bashkimin Sovjetik, për shembull, me operën vietnameze dhe rite të magjisë afrikane.

"Muzikë në brinjë"

Në fund të viteve 1940, një industri nëntokësore regjistrimi u shfaq në BRSS. Në qytetet e mëdha u hapën studio të vogla - zyrtarisht për "regjistrimin e shkronjave të shëndosha", në fakt, atje u krijua prodhimi dhe shitja e disqeve, të cilat, për arsye ideologjike, kompania Melodiya nuk mundi t'i prodhonte. Kishte një samizdat të tillë muzikor në rrezet X, kështu që iu caktua emri "muzikë në kocka". Kjo është mënyra se si adhuruesit e muzikës e ndaluan muzikën perëndimore dhe veprat e shkrimtarëve të emigrantëve në koleksionet e tyre.