Бунин Иван Алексеевич
ябълки Антонов
Иван Алексеевич Бунин
ябълки Антонов
аз
...Спомням си ранната хубава есен. Август беше с топли дъждове, сякаш нарочно за сеитба, с дъждове точно по това време, в средата на месеца, около празника Св. Лорънс. И „есента и зимата живеят добре, ако водата е спокойна и дъждовна на Лаврентия“. Тогава, през индийското лято, много паяжини се настаниха по нивите. Това също е добър знак: "Има много недържи в индийското лято - буйна есен" ... Спомням си една ранна, свежа, тиха сутрин ... Спомням си една голяма, цялата златна, изсъхнала и изтънена градина, Спомням си кленови алеи, деликатния аромат на паднали листа и - - миризмата на ябълки Антонов, миризмата на мед и есенна свежест. Въздухът е толкова чист, сякаш изобщо го няма, из цялата градина се чуват гласове и скърцане на каруци. Това са тархани, филистерски градинари, които са наели селяни и насипват ябълки, за да ги изпратят в града през нощта - със сигурност в една нощ, когато е толкова хубаво да легнеш на каруца, да погледнеш звездното небе, да помиришеш катрана в чистия въздух и слушайте как внимателно скърца дълъг конвой в тъмното край главния път. Селянин, който сипва ябълки, ги яде със сочен шушляк една след друга, но такова е заведението - търговецът никога няма да го отреже, а ще каже:
„Вали, хапни се, няма какво да правиш!“ На канала всички пият мед.
А хладната утринна тишина се нарушава само от добре нахраненото трополене на дроздове по коралови офика в гъсталака на градината, гласове и бумтенето на ябълки, изсипани в мерки и вани. В оредената градина се вижда далече пътя към голямата хижа, осеяна със слама, и самата хижа, край която жителите на града се сдобиха с цяло домакинство през лятото. Навсякъде има силна миризма на ябълки, особено тук. В хижата са подредени легла, има едноцевно оръжие, зелен самовар, в ъгъла - съдове. Около хижата лежат рогозки, кашони, всякакви парцаливи вещи, изкопана е земна печка. На обяд върху него се готви великолепен кулеш със свинска мас, вечер се нагрява самоварът, а в градината, между дърветата, на дълга ивица се разнася синкав дим. По празниците пръстенът на хижата е цял панаир, а зад дърветата постоянно проблясват червени шапки. Оживени еднодворки момичета в сарафани, силно ухаещи на боя, се тълпят, идват „майстори“ в красивите си и груби, дивашки костюми, млада възрастна, бременна, с широко сънливо лице и важна, като холмогорска крава. На главата й има "рога" - отстрани на короната са поставени плитки и са покрити с няколко шала, така че главата да изглежда огромна; краката, в полуботуши с подкови, стоят глупаво и здраво; якето без ръкави е плюшено, завесата е дълга, а поневата е черно-люляк с ивици в цвят тухла и обшита по подгъва с широк златен "бразд" ...
- Домашна пеперуда! казва за нея търговецът, като клати глава. - Сега такива хора се превеждат ...
И момчетата с бели ризи и къси панталони, с отворени бели глави, всичките стават. Те вървят по двама, трима, фино лапат босите си крака и примижават към рошаво овчарско куче, вързано за ябълково дърво. Купува, разбира се, един, защото покупките са само за стотинка или за яйце, но има много купувачи, търговията е оживена, а разходчивият търговец в дълга сюртука и червени ботуши е весел. Заедно с брат си, груб, пъргав полуидиот, който живее с него „от милост“, той търгува с шеги, шеги и дори понякога „докосва“ тулската хармоника. И до вечерта хората се тълпят в градината, в близост до хижата се чуват смях и приказки, а понякога и тракане на танци ...
През нощта във времето става много студено и росно. Вдишвайки аромата на ръж на нова слама и плява на хармана, вие весело се прибирате за вечеря покрай градинския вал. Гласовете в селото или скърцането на портите отекват през ледената зора с необичайна яснота. Стъмва се. И ето още една миризма: в градината има огън и той силно дърпа с уханния дим от черешови клони. В тъмнината, в дълбините на градината, приказна картина: точно в ъгъла на ада гори пурпурен пламък близо до хижата, заобиколен от мрак, а нечии черни силуети, сякаш издълбани от абаносово дърво, се движат около огън, докато гигантски сенки от тях вървят през ябълковите дървета. . Или черна ръка с размери няколко аршина ще лежи по цялото дърво, тогава ще бъдат ясно нарисувани два крака - два черни стълба. И изведнъж всичко това се изплъзва от ябълковото дърво - и сянка пада по цялата алея, от хижата до самата порта ...
Късно през нощта, когато светлините в селото угаснат, когато високо в небето вече блести диамантеното съзвездие Стожар, отново ще тичаш в градината.
Шумоляйки през суха зеленина, като слепец, ще стигнете до хижата. Там е малко по-светло на поляната, а Млечният път е бял отгоре.
— Ти ли си, барчук? някой тихо се обажда от тъмнината.
- И. Още ли си буден, Николай?
- Не можем да спим. И трябва да е твърде късно? Вижте, идва пътнически влак...
Дълго слушаме и различаваме треперенето в земята, треперенето се превръща в шум, расте и сега, сякаш вече отвъд самата градина, колелата бързо избиват шумния ритъм на колелото: тътен и тропане, влакът се втурва... по-близо, по-близо, по-силно и по-ядосан.. И изведнъж започва да затихва, да спира, сякаш потъва в земята...
— Къде ти е пистолетът, Николай?
- И тук близо до кутията, сър.
Хвърлете тежка, като лост, едноцевна пушка и стреляйте с шум. Пурпурен пламък с оглушителен пукот ще блесне към небето, ослепява за миг и угасва звездите, а весело ехо ще отекне и ще се търкаля по хоризонта, заглъхвайки далеч, далече в чистия и чувствителен въздух.
-- Страхотно! ще каже търговецът. - Харчи, харчи, барчук, иначе е просто бедствие! Отново цялата муцуна на вала беше отърсена ...
И черното небе е нарисувано с огнени ивици падащи звезди. Дълго гледаш в тъмносинята му дълбочина, преливаща от съзвездия, докато земята изплува под краката ти. Тогава ще тръгнеш и, скривайки ръце в ръкавите, бързо ще тичаш по алеята към къщата... Колко студено, росно и колко е хубаво да живееш на света!
II
"Енергична Антоновка - за весела година." Селските дела са добри, ако се роди Антоновка: това означава, че се е родил и хляб... Спомням си една година на реколтата.
В ранни зори, когато петлите все още пеят и колибите пушат черно, отваряхте прозорец в прохладна градина, изпълнена с люлякова мъгла, през която на места грее ярко утринното слънце и ще бягате да се миете лицето ти към езерото. Малката зеленина е почти изцяло отлетяла от крайбрежните лозя, а клоните се виждат в тюркоазено небе. Водата под лозите стана бистра, ледена и сякаш тежка. Тя моментално прогонва нощния мързел и като се измиеш и закусиш в стаята на прислугата с горещи картофи и черен хляб с едра сурова сол, ти с удоволствие усещаш хлъзгавата кожа на седлото под себе си, карайки през Виселки на лов. Есента е времето на патронните празници, а хората по това време са подредени, доволни, гледката към селото изобщо не е същата като по друго време. Ако годината е плодородна и цял златен град се издига на харманите, а гъските шумно и рязко се гаврят сутрин по реката, тогава изобщо не е лошо в селото. Освен това нашите Виселки от незапомнени времена, още от времето на дядо ми, бяха известни с „богатството“. Много дълго време във Виселки живееха стари мъже и жени – първият признак на богато село – и всички бяха високи, големи и бели като блатар. Само чувате, случи се: "Да, - тук Агафя махна осемдесет и три годишната си!" -- или разговори като този:
— И кога ще умреш, Панкрат? Ще станеш ли на сто години?
- Как искаш да кажеш, татко?
На колко години си, питам!
— Не знам, сър.
— Спомняте ли си Платон Аполонич?
„Е, сър, татко“, ясно си спомням.
-- Сега виждаш. Трябва да сте поне сто.
Старецът, който стои пред господаря, се изтегна, кротко и виновно се усмихва. Е, казват, да се направи - виновен, излекуван. И сигурно щеше да забогатее още повече, ако не беше преял с лука Петровка.
Помня и старицата му. Всеки седеше на пейка, на верандата, наведен, клатеше глава, задъхан и се хващаше с ръце за пейката — всеки си мислеше за нещо. „Предполагам, че за нея е добро“, казаха жените, защото обаче имаше много „добро“ в гърдите си. И тя сякаш не чува; гледа сляпо в далечината изпод тъжно вдигнатите вежди, поклаща глава и сякаш се опитва да си спомни нещо. Имаше едра стара жена, някак тъмна. Панева - почти от миналия век, късове - покойници, врат - жълт и изсъхнал, ризата с кучешки джобове винаги е бяла и бяла - "само я сложи в ковчега". А близо до верандата лежеше голям камък: самата тя купи саван за гроба си, както и плащаница - отлична плащаница, с ангели, с кръстове и с молитва, отпечатана по краищата.
На старите съвпадаха и дворовете във Виселки: тухлени, строени от дядовци. А богатите селяни – Савелий, Игнат, Дрон – имаха колиби в две-три връзки, защото делбата във Виселки още не беше на мода. В такива семейства те отглеждаха пчели, гордеха се с жребеца битюг със сиво желязо и поддържаха имотите в ред. На харманите потъмняха дебели и тлъсти производители на коноп, в мрака стояха плевни и хамбари, покрити с косми; в пънките и хамбарите имало железни врати, зад които се съхранявали платна, въртящи се колела, нови шуби, наборна сбруя, мерки, вързани с медни обръчи. На портите и на шейните бяха изгорени кръстове. И си спомням, че понякога ми се струваше изключително примамливо да бъда селянин. Когато яздиш през селото в слънчева сутрин, всички мислиш колко е хубаво да косиш, вършаеш, да спиш на хармана в омец, а на празник да ставаш със слънцето, под гъстото и музикално. богохулство от село, измий се до бъчвата и облечи чиста велурена риза, същите панталони и неразрушими ботуши с подкови. Ако обаче се смяташе, че към това се добавя здрава и красива съпруга в празнично облекло и пътуване до литургия, а след това вечеря с брадат тъст, вечеря с горещо агне на дървени чинии и с тръстика, с пчелна пита и домашно пиво, - толкова повече и Желанието е невъзможно!
Дори в паметта ми складът на средностатистическия благороднически живот – съвсем наскоро – имаше много общо със склада на богатия селски живот в домашен уют и селски старосветски просперитет. Такова например беше имението на лелята на Анна Герасимовна, която живееше на около дванадесет версти от Виселки. Докато стигнахте до това имение, то вече беше напълно изчерпано. Трябва да се разхождате с кучета на глутници и не искате да бързате, толкова е забавно на открито поле в слънчев и хладен ден! Теренът е равен и се вижда далече. Небето е светло и толкова просторно и дълбоко. Слънцето грее отстрани, а пътят, търкален след дъждовете от каруци, е мазен и блести като релси. Свежи, буйни зелени зими са пръснати наоколо в широки плитчини. Ястреб ще излети отнякъде в чистия въздух и ще замръзне на едно място, пърхайки с остри крила. И ясно видимите телеграфни стълбове се изливат в ясното разстояние и техните жици като сребърни струни се плъзгат по склона на ясното небе. На тях седят малки котки - напълно черни значки на нотната хартия.
Не знаех и не видях крепостничество, но си спомням, че го усетих при леля ми Анна Герасимовна. Ще карате в двора и веднага ще усетите, че тук все още е доста живо. Имението е малко, но цялото старо, масивно, заобиколено от стогодишни брези и върби. Има много стопански постройки – ниски, но уютни – и всички те сякаш са слети от тъмни дъбови трупи под сламени покриви. Размерът или, по-добре казано, дължината се откроява само за почернелия човешки, от който надничат последните мохикани от придворната класа - някакви порутени старци и старици, мършав пенсиониран готвач, подобен на Дон. Кихот. Всички те, като карате в двора, се дърпат и се кланят ниско, ниско. Сивокосият кочияш, тръгвайки от каретата да вземе кон, сваля шапката си в плевнята и обикаля двора с гола глава. Той пътуваше с леля си като постилион, а сега я води на литургия, през зимата с каруца, а през лятото в здрава, окована с желязо каруца, като тези, на които се возят свещениците. Градината на леля се славела с занемареността си, славеите, гълъбите и ябълките, а къщата с покрива. Той стоеше начело на двора, близо до градината, - клоните на липите го прегръщаха, - той беше малък и клекнал, но изглеждаше, че няма да живее вечно - гледаше толкова старателно изпод необичайно високия си и дебел сламен покрив, почернял и втвърден от времето. Предната му фасада винаги ми се струваше жива: сякаш старо лице гледаше изпод огромна шапка с кухи очи, прозорци със седефено стъкло от дъжд и слънце. А отстрани на тези очи имаше веранди - две стари големи веранди с колони. Нахранените гълъби винаги седяха на фронтона си, докато хиляди врабчета валяха от покрив на покрив... И гостът се чувстваше комфортно в това гнездо под тюркоазено есенно небе!
Влизаш в къщата и първо усещаш миризма на ябълки, а след това и други: стари мебели от махагон, изсъхнал липов цвят, който лежи по прозорците от юни... Във всички стаи - в стаята на прислугата, в антрето, в хола - прохладно и мрачно е: това е така, защото къщата е заобиколена от градина, а горното стъкло на прозорците е оцветено: синьо и лилаво. Навсякъде цари тишина и чистота, макар че изглежда, че фотьойли, инкрустирани маси и огледала в тесни и усукани златни рамки никога не са помръднали. И тогава се чува кашлица: излиза леля. Той е малък, но също, както всичко наоколо, силен. Тя носи голям персийски шал на раменете си. Тя ще излезе тържествено, но дружелюбно и веднага, под безкрайни приказки за древността, за наследствата, започват да се появяват лакомства: първо "духане", ябълки - Антонов, "камбана", боровинка, "продовитка" - и след това невероятна обяд: през розова варена шунка с грах, пълнено пилешко, пуешко, маринати и червен квас, силен и сладко-сладък... Прозорците към градината са вдигнати, а оттам се носи весела есенна прохлада.
III
През последните години едно нещо подкрепя угасващия дух на земевладелците – ловът.
Преди това такива имоти като имението на Анна Герасимовна не бяха рядкост. Имаше и рушащи се, но все още живеещи в големи имения с огромни имоти, с градина от двадесет акра. Вярно, някои от тези имения са оцелели и до днес, но в тях няма живот ... , като моят покойен зет Арсений Семенич.
От края на септември градините и гумното ни бяха празни, времето, както обикновено, се промени драстично. Вятърът късаше и разрошваше дърветата по цели дни, дъждовете ги напояваха от сутрин до вечер. Понякога вечер, между мрачните ниски облаци, треперещата златна светлина на ниското слънце си пробиваше път на запад; въздухът стана чист и ясен и слънчевата светлина блестеше ослепително между листата, между клоните, които се движеха като жива мрежа и се развяваха от вятъра. Течносиньото небе блестеше студено и ярко на север над тежките оловни облаци, а зад тези облаци бавно се издигаха хребети от снежни планински облаци. Стоиш на прозореца и си мислиш: „Може би, дай Бог, времето да се изясни“. Но вятърът не отслабна. То разтърси градината, разкъса струята човешки дим, непрекъснато излизащ от комина, и отново издигна зловещите струйки облаци пепел. Те тичаха ниско и бързо - и скоро, като дим, замъглиха слънцето. Блясъкът му избледня, прозорецът се затвори в синьото небе и градината стана пуста и скучна и дъждът започна отново да сее... отначало тихо, внимателно, после все по-гъсто и накрая се превърна в порой с буря и мрак. Беше дълга, тревожна нощ...
От такъв побой градината излезе почти напълно гола, покрита с мокри листа и някак притихнала, примирена. Но от друга страна, колко красиво беше, когато отново дойде ясното време, прозрачните и студени дни на началото на октомври, прощалния празник на есента! Запазената зеленина вече ще виси по дърветата до първите зими. Черната градина ще блести в студеното тюркоазено небе и послушно ще чака зимата, топляйки се на слънце. А нивите вече рязко почерняват от обработваема земя и ярко зелени от обрасли зимни култури... Време е за лов!
И сега се виждам в имението на Арсений Семенич, в голяма къща, в зала, пълна със слънце и дим от лули и цигари. Има много хора - всички хора са загоряли, с избити от времето лица, по ризи и дълги ботуши. Току-що имахме много обилна вечеря, зачервени и развълнувани от шумни приказки за предстоящия лов, но те не забравят да пият водка след вечеря. А в двора рог и кучета вият на различни гласове. Черната хрътка, любимата на Арсений Семьонич, се качва на масата и започва да поглъща останките от заека със сос от ястието. Но внезапно той издава страшен писък и, като чука чинии и чаши, пада от масата: Арсений Семьонич, който излезе от кабинета с рапник и револвер, изведнъж зашеметява залата с изстрел. Залата се изпълни още повече с дим, а Арсений Семьонич стои и се смее.
— Съжалявам, че го пропуснах! - казва той, като си играе с очите.
Той е висок, слаб, но широкоплещест и строен, и с красиво циганско лице. Очите му искрят диво, той е много сръчен, с пурпурна копринена риза, кадифени панталони и дълги ботуши. След като уплаши кучето и гостите с изстрел, той игриво-важно рецитира с баритон:
Време е, време е да оседлаваме пъргавото дъно
И хвърли звънтящ рог на раменете си! -
и казва високо:
- Е, обаче, няма какво да губите златно време!
Все още усещам колко лакомо и просторно младите гърди дишаха в студа на ясен и влажен ден вечер, когато, случи се, вие се возихте с шумна банда на Арсений Семенич, развълнуван от музикалната глъчка на кучета, хвърлени в черна гора, в някой Червен хълм или остров Гремячий, Вълнуващ ловец само с името си. Яздиш зъл, силен и клекнал "киргиз", като го държиш здраво с юздите и се чувстваш почти едно цяло с него. Той пръхти, иска рис, шумно шумоли с копита по дълбоките и леки килими от черни ронливи листа и всеки звук отеква в пустата, влажна и свежа гора. Някъде в далечината залая едно куче, друго, трето отговаряше страстно и тъжно и изведнъж цялата гора зашумя, сякаш цялата беше от стъкло, от бурен лай и писъци. Сред тази врява се разнесе силно изстрел - и всичко "завари" и се търкулна някъде в далечината.
-- Пази се! — извика някой с отчаян глас из цялата гора.
— Ах, пази се! - през главата ми мина опияняваща мисъл. Ще крещиш на коня и като от веригата ще се втурнеш през гората, без да разбираш нищо по пътя. Само дърветата проблясват пред очите ми и извайват в лицето с кал изпод копитата на коня.
Великият писател Иван Алексеевич Бунин написа творбата си „Ябълки Антонов“ бързо, само за няколко месеца. Но работата по историята не беше завършена от него, защото той се обръщаше към своята история отново и отново, променяйки текста. Всяко издание на тази история вече беше с модифициран и редактиран текст. И това лесно се обясняваше с факта, че впечатленията на писателя бяха толкова ярки и дълбоки, че той искаше да покаже всичко това на своя читател.
Но такава история като „Ябълки на Антонов“, където няма развитие на сюжета, а впечатленията и спомените на Бунин са в основата на съдържанието, е трудна за анализ. Трудно е да се уловят емоциите на човек, който живее в миналото. Но Иван Алексеевич успява точно да предаде звуци и цветове, показвайки необичайното си литературно умение. Четейки историята "Ябълки на Антонов", можете да разберете какви чувства и емоции е изпитал писателят. Това е и болка, и тъга, че всичко това е останало, както и радост и нежност за пътищата на древността.
Бунин използва ярки цветове, за да опише цветове, например черно-люляк, сиво-желязо. Описанията на Бунин са толкова дълбоки, че той дори забелязва как сянката пада от много предмети. Например, от пламъка в градината вечер той вижда черни силуети, които сравнява с гиганти. Между другото, в текста има много метафори. Струва си да се обърне внимание на сарафаните, които момичетата обличат на панаирите: „сарафани, миришещи на боя“. Дори миризмата на боята на Бунин не предизвиква дразнене, а това е друг спомен. И какви думи избира, когато предава чувствата си от водата! Не е лесно за писателя да бъде студен или прозрачен, но Иван Алексеевич използва такова нейно описание: ледена, тежка.
Какво се случва в душата на разказвача, колко силни и дълбоки са чувствата му, може да се разбере, ако анализираме тези детайли в произведението „Ябълки на Антонов“, където той ги описва подробно. В разказа има и главен герой - барчук, но неговата история не се разкрива на читателя.
В самото начало на творчеството си писателят използва едно от средствата за художествено изразяване на речта. Градацията се крие във факта, че авторът много често повтаря думата „помни“, което ви позволява да създадете усещане за това колко внимателно писателят се отнася към спомените си и се страхува да забрави нещо.
Втората глава съдържа не само описание на една прекрасна есен, която обикновено е загадъчна и дори приказна по селата. Но творбата разказва за старите жени, които са изживели живота си и са се подготвили да приемат смъртта. За да направят това, те сложиха плащаница, която беше чудесно боядисана и колосана, така че да стои като камък върху тялото на старите жени. Писателят припомни също, че, приготвили се за смъртта, такива стари жени влачиха надгробни плочи в двора, които сега стояха в очакване на смъртта на господарката им.
Спомените на писателя се пренасят на читателя във втората част и в друго имение, принадлежало на пралелята на Иван Алексеевич. Анна Герасимовна живееше сама, така че винаги се радваше да посети старото си имение. Пътят към това имение все още изниква пред очите на разказвача: сочното и просторно синьо небе, валираният и износен път изглежда на писателя най-скъп и толкова скъп. Описанието на Бунин както на пътя, така и на самото имение предизвиква голямо чувство на съжаление, че всичко това е отишло в далечното минало.
Тъжно и тъжно се чете описанието на телеграфните стълбове, които разказвачът срещна по пътя към леля си. Бяха като сребърни струни и птичките, които седяха върху тях, се сториха на писателя като бележки. Но и тук, в имението на лелята, разказвачът отново си спомня миризмата на ябълките на Антонов.
Третата част отвежда читателя вече в дълбоката есен, когато след дъждове, студени и продължителни, слънцето най-после започва да наднича. И отново имението на друг земевладелец - Арсений Семенович, който беше голям любител на лова. И отново може да се проследи тъгата и съжалението на автора, че духът на земевладелеца, който почита както корените си, така и цялата руска култура, сега е изчезнал. Но сега този предишен живот е загубен и вече е невъзможно да се върне предишният благороден живот в Русия.
В четвъртата глава на разказа „Ябълки на Антонов“ Бунин обобщава, казвайки, че не повече от миризмата на детството, която се свързваше с живота и живота на местното благородство, миризмата на ябълки Антонов изчезна. И е невъзможно да се видят нито онези стари хора, нито славни земевладелци, нито онези славни времена. И последните редове от разказа „Бял сняг помете пътя и пътя“ водят читателя до факта, че вече не е невъзможно да се върне бившата Русия, предишния й живот.
Разказът „Ябълки на Антонов“ е един вид ода, ентусиазирана, но тъжна и тъжна, пропита с любов, която е посветена на руската природа, живота в селото и патриархалния бит, който е бил в Русия. Историята е кратка, но предава доста. Бунин е доволен от спомените от онова време, те са изпълнени с духовност и поезия.
„Ябълките на Антонов“ е химнът на Бунин на родината му, която, макар и останала в миналото, далеч от него, все пак остана завинаги в паметта на Иван Алексеевич и беше за него като най-доброто и чисто време, времето на неговото духовно развитие.
Такива произведения, създадени в ранния период на творчеството на Иван Алексеевич, включват историята „Ябълки на Антонов“, в която се усеща тъгата и скръбта на самия писател. Основната тема на този шедьовър на Бунин е, че писателят посочва основния проблем на тогавашното общество - изчезването на някогашния имотен живот, а това е трагедията на руското село.
История на създаването на историята
В началото на есента на 1891 г. Бунин посещава селата с брат си Евгений Алексеевич. И в същото време той пише писмо до гражданската си съпруга Варвара Пашченко, в което споделя впечатленията си от сутрешната миризма на ябълки Антонов. Видял как в селата започва есенното утро и го поразила студена и сива зора. Приятни чувства предизвиква и старото дядово имение, което днес е изоставено, но някога е бръмчало и живеело.
Той пише, че би се върнал с голямо удоволствие във време, когато земевладелците са били в чест. Той пише на Варвара за преживяното, когато рано сутринта излезе на верандата: „Бих искал да живея като бивш земевладелец! Ставайте призори, тръгвайте към „заминаващото поле“, не слизайте от седлото цял ден, а вечерта със здрав апетит, със здравословно свежо настроение се връщайте у дома през потъмнелите полета.
И само девет години по-късно, през 1899 или 1900 г., Бунин решава да напише повестта „Антонови ябълки“, която се основава на размисли и впечатления от посещението на селското имение на брат му. Смята се, че прототипът на героя на историята Арсений Семенич е бил далечен роднина на самия писател.
Въпреки факта, че произведението е публикувано в годината на написването му, Бунин продължава да редактира текста още двадесет години. Първата публикация на творбата е през 1900 г. в десетия брой на петербургското списание „Живот”. Тази история също беше озаглавена „Снимки от книгата „Епитафии“. Вторият път това произведение, вече преработено от Бунин, беше включено в сборника „Проход“ без подзаглавие. Известно е, че в това издание писателят е премахнал няколко абзаца от началото на творбата.
Но ако сравним текста на разказа с изданието от 1915 г., когато разказът „Ябълки на Антонов“ е публикуван в Пълното съчинение на Бунин, или с текста на произведението от 1921 г., който е публикуван в сборника „Първоначална любов “, тогава можете да видите тяхната значителна разлика.
Сюжетът на историята
Действието се развива в началото на есента, когато валежите още бяха топли. В първата глава разказвачът споделя чувствата си, които изпитва в селско имение. И така, утрото е свежо и влажно, а градините са златисти и вече забележимо оредени. Но най-вече в паметта на разказвача се запечатва миризмата на ябълки Антонов. Дребнобуржоазните градинари наеха селяни да прибират реколтата, така че навсякъде в градината се чуват гласове и скърцане на каруци. През нощта за града тръгват вагони, натоварени с ябълки. По това време дори мъжът може да яде ябълки до насита.
Обикновено в средата на градината се поставя голяма колиба, която се настанява през лятото. До нея се появява глинена печка, наоколо се въртят всякакви вещи, а в самата хижа са подредени единични легла. На обяд именно тук готвят храна, а вечер поставят самовар и димът от него приятно се разпръсква из цялата област. А по празници близо до такава хижа се провеждат панаири. Крепките момичета се обличат в ярки сарафани. Идва и „старата жена“, която донякъде напомня на холмогорска крава. Но не толкова много хора купуват нещо, а се събират тук повече за забавление. Те танцуват и пеят. По-близо до зазоряване започва да се освежава и хората се разотиват.
Разказвачът също бърза вкъщи и в дълбините на градината наблюдава невероятно приказна картина: „Точно в ъгъла на ада гори пурпурен пламък близо до хижата, заобиколен от мрак, и нечии черни силуети, сякаш издълбани от абанос, се движат около огъня."
И той също вижда картина: „Черна ръка няколко аршина през дървото ще легне, след това два крака ще бъдат ясно нарисувани - два черни стълба.
Стигайки до хижата, разказвачът няколко пъти, играейки, ще стреля от пушка. Той ще се любува дълго време на съзвездията в небето, ще размени няколко фрази с Николай. И едва когато очите му започват да се затварят и хладна нощна тръпка преминава през цялото му тяло, той решава все пак да се прибере вкъщи. И в този момент разказвачът започва да разбира колко хубав е животът в света.
Във втора глава разказвачът ще си спомни една добра и плодотворна година. Но, както казват хората, ако Антоновка е успешна, тогава останалата реколта ще бъде добра. Есента е прекрасно време за лов. Хората вече се обличат различно през есента, тъй като реколтата е прибрана, а тежката работа остава след себе си. За разказвача-барчук беше интересно да общува в такъв момент със старците и старите жени и да ги наблюдава. В Русия се смяташе, че колкото по-дълго живеят старите хора, толкова по-богато е селото. Къщите на такива стари хора бяха различни от другите, построени са от техните дядовци.
Селяните живееха добре и разказвачът дори по едно време искаше да се опита да живее като селянин, за да познае всички радости на такъв живот. В имението на разказвача не се усещало крепостничество, но станало забележимо в имението на лелята на Анна Герасимовна, която живеела само на дванадесет версти от Виселки. Признаци на крепостничество за автора бяха:
☛ Ниски стопански постройки.
☛ Всички слуги излизат от стаята на слугите и се покланят ниско, ниско.
☛ Малък стар и солиден чифлик.
☛ Огромна градина
Разказвачът помни много добре леля си, когато тя, кашляйки, влезе в стаята, където той я чакаше. Беше малка, но и някак солидна, като нейната къща. Но най-вече писателката си спомняше невероятните вечери, които имаше.
В трета глава разказвачът съжалява, че както старите владения, така и установените в тях правила са отишли някъде. Единственото, което остава от всичко това, е ловът. Но от всички тези земевладелци остана само зетът на писателя Арсений Семенович. Обикновено до края на септември времето се влоши и валеше непрестанно. Градината по това време стана пуста и скучна. Но от друга страна октомври донесе ново време в имението, когато земевладелците се събраха при зет си и се втурнаха на лов. Какво прекрасно време беше! Ловът продължи със седмици. През останалото време беше удоволствие да чета стари книги от библиотеката и да слушам тишината.
В четвърта глава той чува огорчението и съжалението на писателя, че в селото вече не цари миризмата на ябълки Антонов. Изчезнаха и жителите на благородническите имения: Анна Герасимовна умря, а ловецът се застреля.
Художествени особености
Струва си да се спрем по-подробно на състава на историята. И така, историята се състои от четири глави. Но си струва да се отбележи, че някои изследователи не са съгласни с определението на жанра и твърдят, че „Ябълките на Антонов“ е разказ.
В разказа на Бунин „Ябълки на Антонов“ могат да се откроят следните художествени характеристики:
✔ Сюжетът, който е монолог - спомен.
✔ Няма традиционен сюжет.
✔ Сюжетът е много близък до поетичния текст.
Разказвачът постепенно променя хронологичната картина, опитвайки се да преведе читателя от миналото към случващото се в действителност. Разрушените къщи на благородниците за Бунин е историческа драма, която е сравнима с най-тъжните и тъжни времена от годината:
Щедро и светло лято е отминалото богато и красиво жилище на хазяите и техните семейни имоти.
Есента е период на увяхване, срутване на основите, които са се формирали през вековете.
Изследователите на творчеството на Бунин обръщат внимание на живописните описания, които писателят използва в творчеството си. Сякаш се опитва да нарисува картина с бои, но само словесно.
Много живописни детайли са използвани от Иван Алексеевич. Бунин, подобно на А. П. Чехов, прибягва до символи в своя образ: ★ Образът на градина е символ на хармония.
★ Образът на ябълките е едновременно продължение на живота, вид и любов за цял живот.
Анализ на историята
Произведението на Бунин „Антонови ябълки“ е отражение на писателите върху съдбата на местното благородство, което постепенно избледнява и изчезва. Сърцето на писателя се свива от тъга, когато вижда пустоши на мястото, където още вчера е имало оживени благороднически имения. Пред очите му се разкрива грозна картина: от имотите на земевладелците е останала само пепел и сега те са обрасли с репей и коприва.
С уважение, авторът на разказа „Ябълки на Антонов“ се тревожи за всеки герой в творчеството си, живеейки с него всички изпитания и тревоги. Писателят създаде уникална творба, където едно от впечатленията му, създавайки ярка и богата картина, плавно се заменя с друго, не по-малко дебело и плътно.
Критика към разказа "Ябълки на Антонов"
Съвременниците на Бунин високо оценяват творчеството му, тъй като писателят по особен начин обича и познава природата, селския живот. Самият той принадлежи към последното поколение писатели, които произхождат от благороднически имения.
Но отзивите на критиците бяха смесени. Юлий Исаевич Айхенвалд, който е бил с голям авторитет в началото на 20-ти век, дава следния преглед на творчеството на Бунин: „Разказите на Бунин, посветени на тази древност, възпяват нейните отпадъци“.
Максим Горки в писмо до Бунин, написано през ноември 1900 г., дава своята оценка: „Тук Иван Бунин, като млад бог, пееше. Красиво, сочно, душевно. Не, хубаво е, когато природата прави човек благородник, добре е!
Но Горки ще препрочита творбата на Бунин още много пъти. И още през 1901 г., в писмо до най-добрия си приятел Пятницки, той пише новите си впечатления:
„Ябълките на Антонов миришат добре – да! - ама - никак не миришат на демократично... Ах, Бунин!
Спомням си ранната хубава есен. Август беше с топли дъждове, сякаш нарочно изпаднаха за сеитба - с дъждове точно по това време, в средата на месеца, около празника Св. Лорънс. И „есента и зимата живеят добре, ако водата е спокойна и вали върху Лорънс“. Тогава, през индийското лято, много паяжини се настаниха по нивите. това също е добър знак: „Има много нетри в индийското лято - енергична есен“ ... Спомням си една ранна, свежа, тиха сутрин ... Спомням си голяма, цялата златна, изсъхнала и изтънена градина, Спомням си кленови алеи, деликатния аромат на паднали листа и - миризмата на ябълки Антонов, миризмата на мед и есенна свежест. Въздухът е толкова чист, сякаш изобщо го няма, из цялата градина се чуват гласове и скърцане на каруци. Това са тархани, филистерски градинари, които наемат селяни и сипят ябълки, за да ги изпращат до града през нощта - със сигурност в нощ, когато е толкова хубаво да легнеш на каруца, да погледнеш звездното небе, да помиришеш катран на чист въздух и слушайте нежното скърцане в тъмното на дълъг конвой по главния път. Мъж, който налива ябълки, ги яде със сочен шушляк една по една, но такава е институцията - търговецът никога няма да го отреже, но и той ще каже:
Вали, яж си досита - няма какво да правиш! На канала всички пият мед.
А хладната утринна тишина се нарушава само от добре нахраненото трополене на дроздове по коралови офика в гъсталака на градината, гласове и бумтенето на ябълки, изсипани в мерки и вани. В оредената градина се вижда далече пътя за големия шалаш, осеян със слама, и самата хижа, край която жителите на града се сдобиха с цяло домакинство през лятото. Навсякъде има силна миризма на ябълки, особено тук. В хижата са подредени легла, има едноцевна пушка, зелен самовар, чинии са в ъгъла. Около хижата лежат рогозки, кашони, всякакви парцаливи вещи, изкопана е земна печка. На обяд върху него се готви великолепен кулеш със свинска мас, вечер се нагрява самоварът, а в градината, между дърветата, на дълга ивица се разнася синкав дим. По празниците пръстенът на хижата е цял панаир, а зад дърветата постоянно проблясват червени шапки. Оживени еднодворки момичета в сарафани силно миришещи на боя тълпа, „майстори“ идват в красивите си и груби, дивашки костюми, млада по-възрастна, бременна, с широко сънливо лице и важна, като холмогорска крава. На главата й има „рога“, - отстрани на короната са поставени плитки и са покрити с няколко шала, така че главата да изглежда огромна; краката, в полуботуши с подкови, стоят глупаво и здраво; якето без ръкави е плюшено, завесата е дълга, а поньовото е черно-лилаво с тухлени ивици и покрито с широк златен „бразд“ на подгъва...
Домашна пеперуда! казва за нея търговецът, като клати глава. - Преведено сега и така...
И момчетата с бели ризи и къси панталони, с отворени бели глави, всичките стават. Те вървят по двама, трима, фино лапат босите си крака и примижават към рошаво овчарско куче, вързано за ябълково дърво. Разбира се, само един купува, защото покупките са само за стотинка или за яйце, но има много купувачи, търговията е оживена, а разходчивият търговец в дълга сюртука и червени ботуши е весел. Заедно с брат си, груб, пъргав полуидиот, който живее с него „от милост“, той търгува с шеги, шеги и дори понякога „докосва“ хармониката на Тула. И до вечерта хората се тълпят в градината, в близост до хижата се чуват смях и приказки, а понякога и тракане на танци ...
През нощта във времето става много студено и росно. Вдишвайки аромата на ръж на нова слама и плява на хармана, вие весело се прибирате за вечеря покрай градинския вал. Гласовете в селото или скърцането на портите се чуват необичайно ясно в ледената зора. Стъмва се. И ето още една миризма: в градината - огън и силно дърпа ароматния дим от черешови клони. В тъмното, в дълбините на градината - приказна картина: точно в ъгъла на ада гори пурпурен пламък близо до хижата, заобиколен от мрак, и нечии черни силуети, сякаш издълбани от абаносово дърво, се движат около огън, докато гигантски сенки от тях вървят през ябълковите дървета. Или черна ръка с големина няколко аршина ще лежи по цялото дърво, тогава ще бъдат ясно нарисувани два крака - два черни стълба. И изведнъж всичко това ще се изплъзне от ябълковото дърво - и сянката ще падне по целия булевард, от хижата до самата порта ...
Късно през нощта, когато светлините в селото угаснат, когато високо в небето вече блести диамантеното съзвездие Стожар, отново ще тичаш в градината. Шумоляйки през сухи листа, като слепец, ще стигнете до хижата. Там е малко по-светло на поляната, а Млечният път е бял отгоре.
Това ти ли си, барман? някой тихо се обажда от тъмнината.
З. Още ли не спиш, Николай?
Не можем да спим. И трябва да е твърде късно? Вижте, идва пътнически влак...
Дълго слушаме и различаваме треперене в земята. трепетът се превръща в шум, расте и сега, сякаш вече отвъд градината, колелата бързо избиват шумния ритъм на колелата: тътен и тропане, влакът се втурва... все по-близо, по-близо, по-силно и по-ядосано. .. И изведнъж започва да затихва, спира, чак до земята...
А къде ти е пистолетът, Николай?
Но до кутията, сър.
Хвърлете тежка, като лост, едноцевна пушка и стреляйте с шум. Пурпурен пламък с оглушителен пукот ще блесне към небето, ослепява за миг и угасва звездите, а весело ехо ще отекне и ще се търкаля по хоризонта, заглъхвайки далеч, далече в чистия и чувствителен въздух.
Страхотно! – ще каже търговецът. - Харчи, харчи, барчук, иначе е просто бедствие! Отново цялата муцуна на вала беше отърсена ...
И черното небе е нарисувано с огнени ивици от падащи звезди. Дълго гледаш в тъмносинята му дълбочина, преливаща от съзвездия, докато земята изплува под краката ти. Тогава ще тръгнеш и, скривайки ръце в ръкавите, бързо ще тичаш по алеята към къщата... Колко студено, росно и колко е хубаво да живееш на света!
II
"Енергична Антоновка - за весела година." Селските дела са добри, ако се роди Антоновка: това означава, че и хлябът се ражда... Спомням си една година на реколтата.
В ранни зори, когато петлите още пеят и колибите пушат черно, отваряхте прозорец в прохладна градина, пълна с люляк мъгла, през която на места грее ярко утринното слънце и не можете да понесете то - нареждаш коня да бъде оседлан възможно най-скоро, а сам ще тичаш да се измиеш в езерото. Малката зеленина е почти изцяло отлетяла от крайбрежните лозя, а клоните се виждат в тюркоазено небе. Водата под лозите стана бистра, ледена и сякаш тежка. Тя мигновено прогонва нощния мързел и след като се измиеш и закусиш в стаята на прислугата с топли картофи и черен хляб с едра сурова сол, с удоволствие усещаш хлъзгавата кожа на седлото под себе си, карайки през Виселки на лов. Есента е времето за патронни празници, а хората по това време са подредени, доволни, гледката към селото не е като по друго време. Ако годината е плодородна и цял златен град се издига на харманите, а гъските шумно и рязко се гаврят сутрин по реката, тогава изобщо не е лошо в селото. Освен това нашите Виселки от незапомнени времена, още от времето на дядо ми, бяха известни с „богатството“. Дълго време във Виселки живееха стари мъже и жени – първият признак на богато село – и всички бяха високи, големи и бели като блатар. Чувате само, случи се: "Да, - тук Агафя размаха осемдесет и три годишната си!" - или разговори като този:
И кога ще умреш, Панкрат? Ще станеш ли на сто години?
Как искаш да кажеш, татко?
На колко години си, питам!
Не знам, сър.
Помните ли Платон Аполонович?
Как, сър, татко, ясно си спомням.
Старецът, който стои пред господаря, се изтегна, кротко и виновно се усмихва. Е, казват, да се направи - да се вини, излекуван. И сигурно щеше да се излекува още повече, ако не се беше нахранил с лук Петровка.
Помня и старицата му. Той седеше на една пейка, на верандата, прегърбен, клатеше глава, задъхан и се държеше с ръце за пейката — всичко мислеше за нещо. „Предполагам за твоето добро“, казаха жените, защото обаче в гърдите й имаше много „добро“. И тя сякаш не чува; гледа сляпо нанякъде в далечината изпод тъжно вдигнатите вежди, поклаща глава и сякаш се опитва да си спомни нещо. Имаше едра стара жена, някак тъмна. Понева - почти от миналия век, късове - морга, врат - жълт и изсъхнал, ризата с кучешки джобове винаги е бяло-бяла - "само я сложи в ковчега". А близо до верандата имаше голям камък: самата тя купи плащаница за гроба си, както и плащаница - отлична плащаница, с ангели, с кръстове и с молитва, отпечатана по краищата.
На старите съвпадаха и дворовете във Виселки: тухлени, строени от дядовци. А богатите мъже – Савелий, Игнат, Дрон – имаха колиби в две-три връзки, защото делбата във Виселки още не беше на мода. В такива семейства те отглеждаха пчели, гордеха се с жребеца битюг със сиво желязо и поддържаха имотите в ред. На харманите потъмняха дебели и тлъсти производители на коноп, в мрака стояха плевни и хамбари, покрити с косми; в пънките и хамбарите имало железни врати, зад които се съхранявали платна, въртящи се колела, нови шуби, наборна сбруя, мерки, вързани с медни обръчи. На портите и на шейните бяха изгорени кръстове. И си спомням, че понякога ми се струваше изключително примамливо да бъда селянин. Когато яздиш през селото в слънчева сутрин, все си мислиш колко е хубаво да косиш, вършаеш, да спиш на хармана в омьот, а на празник да ставаш със слънцето, под гъстото и музикално. богохулство от село, измий се до бъчвата и облечи чиста велурена риза, същите панталони и неразрушими ботуши с подкови. Ако се смяташе, че към това се добавя здрава и красива съпруга в празнично облекло и пътуване до литургия, а след това вечеря с брадат тъст, вечеря с горещо агне на дървени чинии и с тръстика, с медена пита и каша, невъзможно е да се желае повече!
Складът на средностатистическия благороднически живот дори в паметта ми - съвсем наскоро - имаше много общо със склада на богатия селски живот в домашен уют и селско старосветско благополучие. Такова например беше имението на лелята на Анна Герасимовна, която живееше на около двадесет версти от Виселки. Докато стигнахте до това имение, то вече беше съвсем свежо. Трябва да се разхождате с кучета на глутници и не искате да бързате - толкова е забавно на открито поле в слънчев и хладен ден! Теренът е равен и се вижда далече. Небето е светло и толкова просторно и дълбоко. Слънцето грее отстрани, а пътят, търкален след дъждовете от каруци, е мазен и блести като релси. Изведнъж свежи, буйни зелени зими се разпръскват на широки плитчини. Ястреб ще излети отнякъде в чистия въздух и ще замръзне на едно място, пърхайки с остри крила. И ясно видимите телеграфни стълбове бягат в ясната далечина и жиците им като сребърни струни се плъзгат по склона на ясното небе. На тях седят малки котки - напълно черни значки на нотната хартия.
Не знаех и не видях крепостничество, но си спомням, че го усетих при леля ми Анна Герасимовна. Ще карате в двора и веднага ще усетите, че тук все още е доста живо. Имението е малко, но цялото старо, масивно, заобиколено от вековни брези и върби. Стопанските постройки - ниски, но уютни - са многобройни и всички те сякаш са слети от тъмни дъбови трупи под сламени покриви. Размерът или, по-добре казано, дължината се откроява само за почернелия човешки, от който надничат последните мохикани от придворната класа - някакви порутени старци и жени, овехнал пенсиониран готвач, подобен на Дон Кихот. . Всички те, като карате в двора, се дърпат и се кланят ниско, ниско. Посивелият кочияш, тръгвайки от каретата да вземе кон, сваля шапка дори при плевнята и обикаля двора с гола глава. Яздил с леля си като постилион, а сега я води на литургия, през зимата с фургон, а през лятото в здрава, окована с желязо каруца, като тези, на които се возят свещениците. Градината на леля се славела с занемареността си, славеите, гълъбите и ябълките, а къщата с покрива. Той стоеше начело на двора, близо до градината, - клоните на липите го прегръщаха, - той беше малък и клекнал, но изглеждаше, че няма да живее вечно - гледаше толкова старателно изпод необичайно високата си и дебела слама покрив, почернял и втвърден с времето. Предната му фасада винаги ми се струваше жива, сякаш старо лице гледаше изпод огромна шапка с кухи очи, прозорци със седефени очила от дъжд и слънце. А отстрани на тези очи имаше веранди - две стари големи веранди с колони. Нахранените гълъби винаги седяха на фронтона си, докато хиляди врабчета валяха от покрив на покрив... И гостът се чувстваше мрачен в това гнездо под тюркоазено есенно небе!
Влизаш в къщата и първо усещаш миризма на ябълки, а след това и други: стари мебели от махагон, изсъхнал липов цвят, който лежи по прозорците от юни... Във всички стаи - в стаята на прислугата, в антрето, в хола е хладно и мрачно: това е така, защото къщата е заобиколена от градина, а горното стъкло на прозорците е оцветено: синьо и лилаво. Навсякъде цари тишина и чистота, макар че изглежда, че фотьойли, инкрустирани маси и огледала в тесни и усукани златни рамки никога не са помръднали. И сега чуваш кашлица: излиза леля. Той е малък, но също, както всичко наоколо, силен. Тя носи голям персийски шал на раменете си. Ще излезе важно, но приветливо и сега, под безкрайните приказки за древността, за наследствата, започват да се появяват лакомства: първо „духане“, ябълки - на Антонов, „болка-дама“, Боровинка, „плодовита“ - и след това невероятен обяд: цяла розова варена шунка с грах, пълнено пиле, пуйка, маринати и червен квас - силен и сладко-сладък... Прозорците към градината са вдигнати, а оттам се носи весела есенна прохлада...
III
През последните години едно нещо подкрепя угасващия дух на земевладелците – ловът. Някога тъмни имения, като имението на Анна Герасимовна. не бяха необичайни. Имаше и рушащи се, но все още живеещи в имения в грандиозен стил с огромно имение, с градина от двадесет акра. Вярно, някои от тези имения са оцелели и до днес, но в тях няма живот... като моят покойен зет Арсений Семенич.
От края на септември градините и гумното ни бяха празни, времето, както обикновено, се промени драстично. Вятърът късаше и разрошваше дърветата по цели дни, дъждовете ги напояваха от сутрин до вечер. Понякога вечер, между мрачните ниски облаци, треперещата златиста светлина на ниското слънце си пробиваше път на запад, въздухът ставаше чист и ясен и слънчевата светлина блестеше ослепително между виещите листа, между клоните, които се движеха като жива мрежа и развявана от вятъра. Течносиньото небе блестеше студено и ярко на север над тежките оловни облаци, а зад тези облаци бавно се издигаха хребети от снежни планински облаци. Спрете до прозореца и си помислете: „Може би, ако даде Бог, времето ще се изясни“. Но вятърът не отслабна. То разтърси градината, разкъса струята човешки дим, непрекъснато излизащ от комина, и отново издигна зловещите струйки облаци пепел. Те тичаха ниско и бързо - и скоро, като дим, замъглиха слънцето. Блясъкът му избледня, прозорецът се затвори в синьото небе и градината стана пуста и скучна и дъждът започна отново да сее... отначало тихо, внимателно, после все по-гъсто и накрая се превърна в порой с буря и мрак. Беше дълга, тревожна нощ...
От такъв побой градината излезе почти напълно гола, покрита с мокри листа и някак притихнала, примирена. Но от друга страна, колко красиво беше, когато отново дойде ясното време, прозрачните и студени дни на началото на октомври, прощалния празник на есента! Запазената зеленина вече ще виси по дърветата до първите зими. Черната градина ще блести в студеното тюркоазено небе и послушно ще чака зимата, топляйки се на слънце. А нивите вече рязко почерняват от обработваема земя и ярко зелени от обрасли зимни култури... Време е за лов!
И сега се виждам в имението на Арсений Семенич, в голяма къща, в зала, пълна със слънце и дим от лули и цигари. Има много хора - всички хора са загоряли, с избити от времето лица, по ризи и дълги ботуши. Току-що имахме много обилна вечеря, зачервени и развълнувани от шумни приказки за предстоящия лов, но те не забравят да пият водка след вечеря. А в двора рог и кучета вият на различни гласове. Черната хрътка, любимата на Арсений Семьонич, се качва на масата и започва да поглъща останките от заека със сос от ястието. Но внезапно той издава страшен писък и, като чука чинии и чаши, пада от масата: Арсений Семьонич, който излезе от кабинета с рапник и револвер, изведнъж зашеметява залата с изстрел. Залата е още по-пълна от дим, а Арсений Семьонич стои и се смее.
Жалко, че сте го пропуснали! - казва той, като си играе с очите.
Той е висок, слаб, но широкоплещест и строен, а лицето му е красиво циганско. Очите му искрят диво, той е много сръчен, с пурпурна копринена риза, кадифени панталони и дълги ботуши. След като уплаши кучето и гостите с изстрел, той игриво-важно рецитира с баритон:
Време е, време е да оседлаваме пъргавото дъно
И хвърли звънтящ рог на раменете си! и казва високо:
Е, обаче, няма какво да губите златно време!
Все още усещам колко лакомо и просторно дишаше младите гърди в студа на ясен и влажен ден вечер, когато се караше с шумна банда на Арсений Семенич, развълнуван от музикалния глъч на кучета, хвърлени в черната гора, в някой Червен хълм или остров Гремячий, Вълнуващ ловец само с името си. Яздиш зъл, силен и клекнал "киргиз", като го стискаш здраво с юздите и се чувстваш почти едно цяло с него. Той пръхти, иска рис, шумно шумоли с копита по дълбоките и леки килими от черни ронещи се листа и всеки звук отеква силно в пустата, влажна и свежа гора. Някъде в далечината изкрещя едно куче, друго, трето му отговаряше страстно и тъжно - и изведнъж цялата гора зашумя, сякаш цялата беше от стъкло, от бурен лай и писъци. Сред тази врява се разнесе силно изстрел - и всичко „запари“ и се претърколи някъде в далечината.
— Ах, пази се! - през главата ми мина опияняваща мисъл. Ще крещиш на коня и като от веригата ще се втурнеш през гората, без да разбираш нищо по пътя. Само дърветата проблясват пред очите ми и извайват в лицето с кал изпод копитата на коня. Ще изскочите от гората, ще видите върху зеленината пъстра ято кучета, простиращи се по земята и ще бутнете още по-силно „киргизите“, за да отсечете звяра – през зеленината, възвишенията и стърнищата, докато накрая преминете на друг остров и ятото изчезва от очите ви заедно с яростния си лай и стон. Тогава, целият мокър и треперещ от усилие, овладяваш пенливия, хриптящ кон и алчно поглъщаш ледената влага на горската долина. В далечината стихват крясъците на ловците и лаят на кучета, а около теб – мъртва тишина. Полуотвореният дървен материал стои неподвижно и изглежда, че сте попаднали в някои запазени зали. Има силна миризма от дерета на гъбена влага, гнили листа и мокра дървесна кора. А влагата от деретата става все по-осезаема, в гората става все по-студено и по-тъмно... Време е за нощувка. Но е трудно да се съберат кучетата след лов. Рога звънят в гората за дълъг и безнадеждно мрачен звън, дълго се чува писък, мъмрене и писък на кучета... Накрая, вече напълно в тъмното, банда ловци се блъскат в имението на някои почти непознати ерген земевладелец и изпълва целия двор на имението с шум, който запалва фенери, свещи и лампи, изнесени за посрещане на гостите от къщата...
Случвало се е такъв гостоприемен съсед да ловува няколко дни. В ранни утринни зори, при ледения вятър и първата влажна зима, те щяха да тръгват към горите и нивите, а на здрач се връщат отново, всички покрити с кал, със зачервени лица, миришещи на конска пот, косите на ловувано животно и пиенето започна. Много е топло в светла и претъпкана къща след цял ден в студа в полето. Всички се разхождат от стая в стая с разкопчани ризи, пият и ядат произволно, шумно си предават впечатленията си от убития опитен вълк, който оголвайки зъби, завъртайки очи, лежи с пухкавата си опашка, отметната назад в средата на залата и петна с бледия си и вече студен под с кръв След водка и храна усещаш такава сладка умора, такова блаженство на млада мечта, че чуваш разговор като през вода. Изветреното лице гори и ако затворите очи, цялата земя ще плува под краката ви. И когато легнеш в леглото, в меко перено легло, в старинна ъглова стая с малка икона и кандило, пред очите ти проблясват призраци на огнени кучета, усещане за скачащи болки по цялото тяло и ти няма да забележите как се удавяте заедно с всички тези образи и усещания в сладък и здрав сън, дори забравяйки, че тази стая някога е била молитвена стая на старец, чието име е заобиколено от мрачни крепостни легенди, и че той умря в това молитвена стая, вероятно на същото легло.
Когато се случваше да преспи лова, почивката беше особено приятна. Събуждаш се и лежиш в леглото дълго време. В цялата къща цари тишина. Можете да чуете как градинарят минава предпазливо през стаите, пали печките и как дървата за огрев пукат и стрелят. Напред – цял ден на спокойствие във вече притихналото зимно имение. Бавно ще се обличате, ще обикаляте из градината, ще намерите в мокрия рояк зеленина случайно забравена студена и мокра ябълка и по някаква причина ще ви се стори необичайно вкусна, никак не като другите. След това се спускате към книгите - книгите на дядото в дебели кожени подвързии, със златни звезди на марокански бодли. Тези книги, наподобяващи църковни бревиари, ухаят великолепно на своята пожълтяла, дебела, груба хартия! Някакъв приятен кисел плесен, стар парфюм... Добър и нотки в полетата, големи и с кръгли меки щрихи, направени с перче. Отваряте книгата и четете: „Мисъл, достойна за древни и нови философи, цветето на разума и чувството на сърцето“ ... И няма да се увлечете от самата книга. Това е "Благородният философ", алегория, публикувана преди сто години от зависимостта на някакъв "кавалер на много ордени" и отпечатана в печатницата на ордена за обществена благотворителност - разказ за това как "благородник-философ, като времето и способността да разсъждава, до това, до което умът на човек може да се издигне, след като получи желанието да състави план от светлина в просторното място на своето село... Тогава ще попаднете на „сатиричните и философски писания на г-н Волтер ” и дълго време ще се наслаждавате на сладката и маниерна сричка на превода: „Господа мои! Еразъм композира през шести до десети век възхвала на глупостта (възпитана пауза, точка и запетая); вие ми заповядвате да издигна разума пред вас ... ”Тогава ще преминете от древността на Катрин към романтичните времена, към алманасите, към сантименталните, помпозни и дълги романи ... Кукувицата изскача от часовника и подигравателно тъжно кука над вас в празна къща. И малко по малко един сладък и странен копнеж започва да се прокрадва в сърцето ми...
Ето „Тайните на Алексис“, ето „Виктор, или детето в гората“: „Полунощ удари! Свещената тишина заема мястото на дневния шум и веселите песни на селяните. Сънят разперва мрачните си крила над повърхността на нашето полукълбо; той тръска макове и мечти от тях... Мечти... Колко често продължават само страданието на нечестивите! рози и лилии, "проказа и игривост на младите ша луни", една лилия ръка, Людмила и Алина... И тук има списания с имената на Жуковски, Батюшков, лицеист на Пушкин. И с тъга ще си спомните за баба си, нейните клавикордови полонези, нейното мрачно рецитиране на стихове от Евгений Онега. И старият мечтан живот ще се издигне пред вас ... Добри момичета и жени някога са живели в благородни имения! Техните портрети ме гледат от стената, аристократично-красивите им глави в старинни прически кротко и женствено спускат дългите си мигли в тъжни и нежни очи...
IV
Миризмата на ябълки Антонов изчезва от владенията на земевладелците. Тези дни бяха толкова скорошни и все пак ми се струва, че оттогава е минал почти цял век. Старите хора умряха във Виселки, умря Анна Герасимовна, Арсений Семенич се застреля... Царството на малките имоти, обеднели до просия, напредва. Но този просяващ живот в малкия град също е добър!
Тук се виждам отново на село, в дълбока есен. Дните са сини и облачни. Сутринта сядам на седлото и с едно куче, с пистолет и рог, тръгвам към полето. Вятърът звъни и бръмчи в дулото на пистолет, вятърът духа силно към вас, понякога със сух сняг. Цял мързел се скитам из празните равнини... Гладен и студен се връщам в имението на здрач и душата ми става толкова топла и удовлетворяваща, когато светлините на Селището проблясват и се изтеглят от имението с мирис на дим , жилище. Спомням си, че в нашата къща по това време ни биеха да „здрач“, а не да палим огън и да водим разговори в полумрака. Влизайки в къщата, намирам зимните рамки вече пълни и това ме настройва още повече за спокойно зимно настроение. В стаята на камериера сега работникът включва печката и, както в детството, аз клякам до купчина слама, която вече ухае рязко на зимна свежест, и гледам първо в пламтящата печка, после в прозорците, зад които , посинявайки, здрач тъжно умира. След това отивам в стаята на хората. Там е светло и претъпкано: момичетата кълцат зеле, плявата мига, слушам тяхното дробно, дружелюбно чукане и приятелски, тъжно весели селски песни... Понякога някой малък съсед ще се обади и ме отведе за дълго време ... живот!
Малкият човек става рано. Силно изпъвайки се, той става от леглото и върти дебела цигара от евтин черен тютюн или просто маша. Бледата светлина на ранна ноемврийска утрин осветява семпъл кабинет с голи стени, жълти и втвърдени лисичи кожи, над леглото и набита фигура в панталон и косоворотка без колан, а в огледалото се отразява съненото лице на татарски склад . В полутъмната топла къща цари мъртва тишина. Зад вратата в коридора хърка старият готвач, който живял в къщата на господаря като момиче. Това обаче не пречи на господаря да крещи дрезгаво на цялата къща:
Лукеря! Самовар!
След това, обувайки ботушите си, метнал палто на раменете си и без да закопчава ризата си, той излиза на верандата. В заключения коридор мирише на куче; Протягайки се лениво, прозявайки се с прозявка и усмихнати, хрътките го заобикалят.
Оригвам се! - казва той бавно, на снизходителен бас и тръгва през градината към хармана. Гърдите му дишат широко с острия въздух на зората и миризмата на гола градина, която е изстинала през нощта. Накъдрени и почернели от слана, листата шумолят под ботуши в брезова алея, вече отсечена наполовина. Очертаващи се в ниското мрачно небе, на гребена на плевнята спят разрошени чавки... Ще бъде славен ден за лов! И, спирайки насред алеята, майсторът дълго гледа в есенното поле, в пустинните зелени зими, по които бродят телета. В краката му квичат две кучета женски, а Заливай вече е зад градината: прескачайки острата стърнища, той сякаш вика и моли да отиде в полето. Но какво ще правиш сега с хрътките? Звярът сега е в полето, по възвишенията, по черната пътека, а в гората се страхува, защото в гората вятърът шумоли листата... О, да бяха хрътки!
В плевнята започва вършитба. Бавно се разпръсква, вършачният барабан бръмчи. Мързеливо дърпайки следите, опирайки краката си в кръга на тор и люлеейки се, тръгват конете в караула. В средата на шофирането, въртящ се на пейка, седи шофьор и им крещи монотонно, като винаги бичува само един кафяв кастр, който е най-мързелив от всички и напълно спи в движение, тъй като очите му са със завързани очи.
Е, добре, момичета, момичета! - строго крещи уравновесеният сервитьор, облечен в широка платнена риза.
Момичетата набързо метят течението, тичат с носилки и метли.
С Бог! - казва сервитьорът и първата китка старновка, подложена на изпитание, влита с бръмчене и писък в барабана и се издига изпод него като разрошено ветрило. И барабанът бръмчи все по-настойчиво, работата започва да кипи и скоро всички звуци се сливат в общ приятен шум от вършитба. Господарят стои пред портите на плевнята и наблюдава как в тъмнината му проблясват червени и жълти шалове, ръце, гребла, слама и всичко това се движи и се суети премерено под тътен на тъпана и монотонния вик и свистене на шофьора. Багажникът лети в облаци към портата. Майсторът стои, целият сив от него. Често поглежда в полето... Скоро, скоро нивите ще побелеят, скоро зимата ще ги покрие...
Зимок, първият сняг! Няма хрътки, няма какво да се ловува през ноември; но идва зимата, започва "работата" с хрътките. И тук отново, както в стари времена, малки местни жители идват един на друг, пият с последните пари, изчезват за цели дни в заснежени полета. А вечер, в някой отдалечен чифлик, прозорците на крилото светят далеч в мрака на зимна нощ. Там, в това крило, се носят облаци дим, свещи от лой горят слабо, настройва се китара...
По здрач духа бурният вятър,
Портите ми бяха широки, - започва някой с тенор на гърдите. А останалите неловко, преструвайки се, че се шегуват, подхващат с тъжна, безнадеждна доблест:
Широко портите ми се разтвориха.
Бял сняг покри пътя-пътя...
Авторът-разказвач припомня близкото минало. Той припомня ранната хубава есен, цялата златна, изсъхнала и изтънена градина, деликатния аромат на паднали листа и миризмата на ябълки Антонов: градинарите изсипват ябълки на колички, за да ги изпратят в града. Късно през нощта, изтичайки в градината и разговаряйки с пазачите, охраняващи градината, той се вглежда в тъмносинята дълбочина на небето, препълнено от съзвездия, гледа дълго, дълго, докато земята плува под краката му, чувствайки колко е хубаво да живееш на света!
Разказвачът си спомня своите Виселки, които още от времето на дядо му са известни в областта като богато село. Там дълго време живееха старци и жени - първият признак на благополучие. Къщите във Виселки бяха тухлени и здрави. Средният благороднически живот имаше много общо с богатия селски живот. Той си спомня за леля си Анна Герасимовна, нейното имение е малко, но солидно, старо, заобиколено от стогодишни дървета. Градината на леля беше известна с ябълките, славеите и гълъбите, а къщата с покрива: сламеният й покрив беше необичайно дебел и висок, почернял и втвърден от времето. Преди всичко в къщата се усещаше миризмата на ябълки, а след това и други миризми: стари мебели от махагон, изсъхнал липов цвят.
Разказвачът си спомня покойния си зет Арсений Семенич, ловец на земя, в чиято голяма къща се събраха много хора, всички обилно вечеряха и след това отидоха на лов. В двора свири рог, кучета вият на различни гласове, любимката на стопанина, черна хрътка, се качва на масата и поглъща останките на заек със сос от ястието. Авторът си спомня, че язди зъл, силен и клекнал „киргиз“: дърветата проблясват пред очите му, в далечината се чуват викове на ловци и лай на кучета. От деретата мирише на гъбена влага и мокра дървесна кора. Стъмнява се, цялата шайка ловци се блъска в имението на някакъв почти неизвестен ерген ловец и, случва се, живее с него няколко дни. След цял ден, прекаран в лов, топлината на претъпкана къща е особено приятна. Когато на следващата сутрин се случваше да преспи лов, човек можеше да прекара целия ден в библиотеката на майстора, прелиствайки стари списания и книги, разглеждайки бележките в полетата им. Семейни портрети гледат от стените, стар мечтан живот се издига пред очите ми, баба ми се спомня с тъга ...
Но старите хора умряха във Виселки, Анна Герасимовна умря, Арсений Семенич се застреля. Идва царството на дребните земевладелски благородници, обеднели до просия. Но и този малък местен живот е добър! Разказвачът случайно посети съсед. Той става рано, заповядва да сложат самовара и, обувайки ботушите, излиза на верандата, където е заобиколен от хрътки. Ще бъде приятен ден за лов! Само че те не ловуват по черната пътека с хрътки, о, само хрътки! Но той няма хрътки ... Въпреки това, с настъпването на зимата, отново, както в старите времена, малки местни жители идват един при друг, пият с последните си пари, изчезват за цели дни в заснежени полета. А вечер, в някоя отдалечена ферма, прозорците на една пристройка светят в тъмното: там горят свещи, плуват облаци дим, свирят на китара, пеят...
