Jag läste på facebook en anekdot i en fras om Aizbergen och Titanic som ett svar på den ryska ortodoxa kyrkans biskopsråd som precis hade börjat. Och jag tänkte att vi fortfarande skrattar, även om det faktiskt är sorgligt och absolut inte alls roligt.
Förmodligen, för första gången i historien om detta religiösa möte, var Ryska federationens president obligatoriskt närvarande vid det, vilket på sätt och vis förklarar de ökade säkerhetsåtgärderna under en kyrklig händelse. Samt det faktum att tillträdet för någon till det är kraftigt begränsat, och hans status är ett slutet möte.
Men det är förstås inte meningen. Som de säger, "höjdpunkten i programmet" lovar att bli en rapport om det rituella mordet på kungafamiljen för nästan 100 år sedan, som kommer att levereras av abboten i ett av de ryska klostren, som kallas biktfadern för nuvarande president i vårt land.
Observera att detta ämne inte är nytt. Och även för den här historien spelades en slags historisk film in med en berömd västerländsk konstnär i rollen som bolsjeviken Yurovsky, som krediteras med avrättningen av hela kungafamiljen. I den filmen berättades handlingen som ett drömminne, som delirium av en inte alltför frisk mentalt person, vilket i viss mån tog bort problemets akuta karaktär.
Nu är allt allvarligt: problemet med att identifiera kvarlevorna av den kungliga familjen för att ytterligare bestämma statusen för deras tillhörighet till en eller annan kategori av förföljda människor markerade av kyrkan, såväl som om deras mord var ritualistiskt eller inte.
Även med de mest ytliga idéer om 1917 års revolution i Ryssland kan man förstå att avrättningen (utan att motivera denna händelse i princip) inte var en individs onda vilja, som tillskrivs hämnd som uttryckts på detta sätt för de judiska pogromerna. av början av förra seklet, men planerad av den nya regeringen i landet av initiativet.
Naturligtvis är det historikers sak, och på intet sätt kyrkomän, särskilt i en sekulär stat, som Ryssland är konstitutionellt positionerat för att vara, att avgöra orsakerna och omständigheterna för denna grymma och olagliga handling från vilken synpunkt som helst. Men historiker är också delvis troende och ofta ganska partiska, så att samma fakta och dokument inte tolkas så opersonligt som vi skulle vilja.
Det fanns information om att, genom beslut av biskopsrådet, en överklagan skulle förberedas till de utredande myndigheterna om det faktum att utredningen av huruvida mordet på kungafamiljen i Ryssland som beskrivs många gånger var rituellt eller inte. Att preskriptionstiden passerat mer än en gång sedan den händelsen tycks inte ha någon betydelse, eftersom principen är av största vikt – att hitta den skyldige och utse denne till massmedvetandet. En och specifik, med sin nationella, som utan den, tillhörighet.
Det finns flera aspekter på detta.
För det första kan man anta att utredningen, återupptagen i samband med att medlemmar av kungafamiljen avlidit, kommer att pågå i mer än en månad.
För det andra är det klart att det internationella samfundet kommer att uppfatta det antisemitiska, kvasivetenskapliga och icke-historiska förhållningssättet till denna fråga extremt negativt. Vilket kommer att tolkas på rätt sätt, som västvärldens ingripande. Läs, judarna bakom kulisserna i ryska angelägenheter. Och detta kommer att samla allmänhetens medvetande i opposition till det, leda det att söka efter och hitta en fiende i och utanför landet.
För det tredje, de allra första svaren på denna rättegång, både från liberaler och från patrioter av ett visst slag, kommer ständigt att dra medborgarnas uppmärksamhet på detta ämne och distrahera från några andra, mer betydelsefulla händelser och situationer.
För det fjärde är det inte uteslutet att enskilda medborgare kan tala på ett antisemitiskt sätt. Därför blir det tydligt att den ryska statsdumans deputerade Poklonskayas kamp med filmen Matilda kan vara en förberedelse för vad som skulle kastas in i ryssarnas massmedvetande i samband med frågan om den troliga rituella karaktären av avrättningen av den kungliga familj. (Det är ingen slump att det var samma dag som mötena i den kyrkliga institutionen inleddes som hon kom ut med en förtalande text mot direktören Läraren, som sköt Matilda.)
För det femte finns det anledning att tro att det är osannolikt att det kommer att finnas lagstiftande skäl att föreslå som entydig och korrekt tesen att tsar Nicholas II och hans släktingar dödades på grund av en privatpersons hat och personliga fiendskap. Men, som de säger, sedimentet kommer att finnas kvar. Och nu kan ingenting utläsas från den populära uppfattningen om den givna och långvariga händelsen i den.
Det är tråkigt att skriva om detta, men det är tydligt att vi står inför ett typiskt multidrag, när ryssarnas känslor och åsikter kommer att involveras, används i rätt riktning. Det vill säga samma propaganda, men med en viss illusion av respektabilitet och andlighet. Men bara genom att imitera båda. Tyvärr med ganska förutsägbara konsekvenser och tydligt uträknade resultat och ryktesförluster.
I Moskva hängdes en banderoll upprepade gånger ut med ett citat från Saltykov-Sjchedrin i den meningen att de började prata igen om patriotism, vilket betyder att de stal. Detta sades i slutet av artonhundratalet, strax före de judiska pogromerna och andra händelser i rysk historia. Man kan inte argumentera med en klassiker, men ändå ligger det något ödesdigert i hans ord. Det är sant att jag inte skulle vilja uppleva det han inte levde för att se, och vad judarna som försvann i massakrerna i Ryssland inte överlevde. Vi kan bara hoppas på det bästa, att sunt förnuft gör sig gällande i det här fallet. Och landet kommer inte att glida in i något som Ryssland redan har upplevt mer än en gång, vare sig det är pogromer, upplopp och revolutioner.
P.S. Flera fakta om detta ämne.
Borgmästaren i Jekaterinburg, där kungafamiljen dödades, är nu Jevgenij Roizman.
Maxim Galkin och Alla Pugacheva gifte sig nyligen. Komikern förklarade detta med det faktum att hans fru och några släktingar är ortodoxa av tro, så han bestämde sig för att inviga deras familjeförening med en kyrklig rit. (Du kanske tror att han tills nyligen inte kände varken det ena eller det andra.)
Du kan bygga olika versioner om detta och komma ihåg anekdoten om Rabinovich och badhuset. Till exempel, det faktum att Maxim Galkin på den första kanalen för rysk TV sänder tre program samtidigt på helgerna, och hans bröllop är rätt drag, ett tydligt svar till dem som anser att rysk tv är så att säga slutsåld judar, explicita eller dolda (vilket påminner mycket om fakta från Sovjetunionens efterkrigshistoria).
Det råder ingen tvekan om att religion är en personlig angelägenhet för varje person. Faktum är att från en våg av avslag, om någon, övergången till den titulära tron är osannolikt att rädda, vilket är känt från en annan anekdot om ett pass och en kamp.
Men även i fallet när Maxim Galkin bara ville påminna honom om sin fru Alla Pugacheva på det här sättet blev det milt uttryckt tveksamt, konstigt och fånigt.
Men en privat angelägenhet – i allmänhet kommer den att förbli som sådan, hur man än förhåller sig till den, detsamma kan inte sägas om Biskopsrådets beslut.
Reaktionen på dem kommer att vara uppenbar, men vi kommer att lära oss om konsekvenserna inom en snar framtid, i hopp om europeiska värderingar och stöd av tro och sanning.
Ilja Abel
Intresserad av artikeln?
Channel One, "Ryssland", NTV, som observerar vissa gränser för vad som är tillåtet, oftast förklarat av presentatörerna, arbetar på gränsen till normen eller redan utanför gränserna.
Det här är inte en retorisk fråga, och inte en slogan, utan vår tv-program, om vi pratar om program på bästa sändningstid, så att säga, i genren talkshows, som de förstår det. Varken politisk korrekthet eller allmänt korrekthet – de blir smutsiga underkläder nästan bokstavligen och sköljer av det inför tiotals miljoner tv-tittare.
Dmitrij Bykov, en stor älskare av slagordet, som älskar sig själv oerhört och känns som en slags guru från litteraturen och livet, argumenterade för några månader sedan om lögner i rysk tv. För att inte bli åtalad för att ha förolämpat ett anseende slag namngav han inte den tv-kanal som han tänkt sig och som han ganska öppet antydde och sa att hans anställda skulle bära bruna kostymer. Jo, i den meningen att det de sänder kompletteras av deras klädkod.
Men med början av den nya tv-säsongen av inhemsk tv är det inte längre så uppenbart att en sådan egenskap tillhör en av de federala tv-kanalerna, som poeten och publicisten med största sannolikhet hade i åtanke. På grund av dem är det bara TVC som fortfarande håller sig inom anständighetens gränser, och Channel One, Rossiya, NTV, som observerar vissa gränser för det tillåtna, oftast förklarat av programledarna, arbetar på gränsen till normen eller redan utanför gränserna .
Lite bakgrund. I originalversionen hette programmet som gjorde Andrey Malakhov populär "Big wash". Och hennes visuella visitkort var en video med en tvättmaskin. Sedan, låtsas som en viss respektabilitet, hette det "Fem kvällar", ja, och efter det - "Låt dem prata." Men även i det slutligen valda formatet i programmet, tills nyligen, bevarades idén om någon form av etiska normer. Ett genombrott var till en början prat om mäns svek, kända och vanliga, och sedan konstanta, nästan pågående, DNA-tester. De accepterades som den yttersta sanningen, även om de bara kan vara det genom ett domstolsbeslut. Och inte annars. (Observera att programmen i cykeln "Test för faderskap" har lagts till programmen "Let's Get Divorced" på Domashny-kanalen, där idén om lagligheten av att erkänna faderskap endast genom domstolsbeslut bevaras åtminstone i TV-format.)
Innovationen kom till tv-teamets domstol. Och DNA-tester blev argument på samma ställe på kanal ett i separata program på linjen Man/Kvinna.
Testerna visade sig dock snart vara få. Som i sången av Vysotsky om medborgaren Paramonova: "och från publiken ropar alla - ge detaljerna!"
Och nu, som en smutsig våg, en kraftfull ström, försvann dessa detaljer från skärmen.
Så, bokstavligen, för bara några dagar sedan i "Let the Speak" bekräftade experternas slutsatser att artisten av Teater of Satire hade en oäkta son, också nu en konstnär. Naturligtvis behövde Karina Mishulina inte lämna in en stämningsansökan mot en man som hävdade faderskapet till en berömd artist och släppa det hela till allmänheten. Och eftersom intervjun som hon hänvisade till inte är ett dokument av juridisk karaktär, utan ett uttalande av en journalist om en intervju med en ung man, så finns det fortfarande en medveten skillnad mellan vad som faktiskt sas och vad som publicerades på tidningen sidor. Det vore bättre att reda ut det utan att tillkännage påståenden sinsemellan. Och sedan, i strid för sin fars ära, lärde hans legitima dotter sig så mycket obehagligt om honom att hon till och med tyckte synd om henne, som hennes mamma, fru till Spartak Mishulin. Men ändå fick tittarna lära sig, för vilka familjedramat blev något av en delikatess med stank, en förväntad händelse som sträcktes ut så långt som möjligt och förvandlades till en deckare. Också - med historien om skilsmässa och testamente av Armen Dzhigarkhanyan och hans fortfarande sista fru. De har pressat ut allt de kan från den här privata tomten, som från en citron, men de fortsätter att pressa mer och mer.
Till och med deras egna klappare och nyhetsmakare har dykt upp här, som berättar för allmänheten att de väntar på nyheter. Det här är till exempel Mark Rudinstein, nu producent av filmfestivalen Kinotavr, och en gång en affärsman med en obehaglig upplevelse av att träffa en sovjetisk domstol och en tid i fängelse. En annan färgstark figur här - genom referens - konstkritikern-akademikern och konstnären Sergei Zagraevsky (han var Volfovich, som Zhirinovsky, och förmodligen var det därför han bytte mellannamn till Volfgangovich.) De går från program till program, från en studio till en annan, som har tid att delta i det aktuella programmet på Channel One, och ibland på "Ryssland". (Detta kan i alla fall sägas med säkerhet om Rudinstein, medan Zagraevsky är kanal ett trogen, verkar det som.)
De har alltid något att säga, och det faktum att vetenskapsmannen och producenten ser omöjliga ut på skärmen, de diskuterar obsceniteterna av samma sort - vem som låg med vem och vem som födde - de bryr sig inte mycket om. Huvudsaken är drivkraft, delaktighet, inte seger, att höras hela tiden. Och så vidare.
Nu, i våra talkshower, skäms de inte för någonting. Är det tills de svär. Och om detta händer, enligt lagen som antagits av Ryska federationens statsduma, ljuder obscent språk, men på ett sådant sätt att publiken hör något och perfekt förstår vad som står på spel.
Dmitry Borisov, som under våren var värd för det ansvariga Vremya-programmet på Channel One, nu, behåller utseendet som en metrosexuell, en intelligent ung man, utan spänning, men också utan Malakhovs patos av fördömanden, diskuterar allt som har att göra med det givna ämnet i sådana detalj att det är uppenbart att mycket sugs ur tummen, så att det sedan blir en ny och ny fortsättning på samma tema.
Och ingen skäms för något längre. Som musikern och producenten Stas Namin sa en gång när han efter premiären av rockoperan Hair fick frågan om nakna artister på scenen i dess final – Varför skämmas? Mening, vem har inte sett nakna kvinnor och vad är det för något att skämmas över om det var så i originalet när detta verk framfördes i väst.
Och verkligen, varför skämmas när allt är i sikte och ingen är rädd för att kalla saker vid sina rätta namn, som i livet. Snarare för att karakterisera människor, särskilt kvinnor.
Till exempel kunde ett program med namnet "Babi revolt" ha fått en plats på någon amerikansk tv-kanal, och Channel One lanserade program med det namnet. Och ingen bryr sig om trakasserier eller liknande. En annan sak är att ytterligare ett försök att presentera en kvinnas syn på de nuvarande ögonblicken i det ryska livet visade sig vara tråkigt och sannolikt inte kommer att pågå länge i sändningsnätverket. Men prejudikatet är viktigt. Här - som definition - en kvinna - dök han upp. Och uppföljaren kommer utan tvekan att följa.
Så, det är inte så att det inte finns något att skämmas över, men ingen verkar skämmas längre, för du behöver vara närmare livet, närmare betraktaren, som verkar vara intresserad av en sådan nakenhet och väcker respons.
Låt oss klara oss utan retorik – betraktaren är skyldig. Jag är för betraktaren – det som ges i etern, ser han. Så bruna kostymer är symboliska - ett utmaningspris eller en acceptabel klädkod. Ännu inte helt, ännu inte helt. Vem hade då, nästan under sovjettiden, kunnat anta att "Big wash" skulle förvandlas till "Dirty laundry" (förlåt, i "Let them talk" och andra hits i samma anda, ganska specifika och långt ifrån kultur och självkänsla .). Men nu – en metamorfos har ägt rum. Och det blev verklighet, oavsett vilken kanal man tittar på. Så det finns bara internet, tills innovationen av Sergey Brin och Mark Zuckerberg stängdes av i spegelsvaret. I värsta fall blir det böcker, papper eller ljud. Och teatrar, där naken fortfarande är strikt och klassisk i puritansk stil. Återigen förändras allt snabbt vad gäller mode, men teatern håller fortfarande på. Men vad betyder hundratals tittare om tv-folk räknas i miljoner? En droppe i havet, ett statistiskt fel, som man i princip inte bör uppmärksamma. Det verkar som att detta är valet av ryska tv-team - skarpare, hetare, mer skandalöst. Jo, och vidare i samma aspekt, så länge som möjligt och för detta straffas de inte enligt lagen och enligt samvetet.
Eko av Moskva 12/09/2011
Sedan ett år tillbaka spelas premiären av Mördaren, som med rätta blivit ett evenemang under den senaste teatersäsongen, som premiär på Moskvateatern för unga åskådare, ett måste, för annars missar du en genombrottsövning på ett ungdomstema.
Murderer "- den fjärde föreställningen, som visas på MTYuZ inom ramen för bekantskap med verk av unga teaterregissörer. De senaste åren dök en ny föreställning från en slags cykel av regidebuter upp varje höst. Alla visade sig vara extremt framgångsrika. Men "The Killer" på MTYuZ är ett extraordinärt och speciellt fenomen i detta ganska representativa antal framgångsrika premiärer.
En pjäs spelas för fyra karaktärer (fem artister) i Vita rummet, där det då och då finns föreställningar som kräver särskild publikkoncentration, experimentella, iscensatta av unga regissörer.
I MTYuZ visades unga regissörers föreställningar inte bara flera gånger, som i Sovremennik, utan ingick i repertoaren, eftersom de visade sig vara ett fulländat teatraliskt resultat.
Men även på en ganska hög nivå av arbete med dramatisk text är föreställningen som iscensatts av Dmitrij Egorov baserad på pjäsen av A. Molchanov perfekt i sin enkelhet och klarhet.
Naturligtvis utsågs föreställningen några månader efter premiären av "The Assassins" i slutet av förra året till den bästa av juryn för "Triumph"-priset i ungdomskategorin. För det första för att fördelarna med föreställningen är uppenbara från de första fraserna i huvudpersonens monolog till de avslutande monologerna och dialogerna.
Efter att ha förlorat en stor summa till en lokal spelare, tvingas den unge mannen åka till en annan stad för att samla in pengar från en annan gäldenär till samma spelare och ta med dem som kompensation för sin skuld. Eller, som en sista utväg, döda den skuldsatta provinsialen. För att hålla ett öga på honom och av någon annan anledning skickas en tjej med honom, en lokal nymf i kärlekens område. På vägen stannar ungdomar till gäldenärens mamma, träffar den som han ska ta pengar från eller döda i deras frånvaro. Det vill säga, handlingen är tyvärr vardaglig och ganska verklig.
I ett litet rum med vita väggar dyker fyra karaktärer upp omväxlande - var för sig eller tillsammans: spelaren, hans unge gäldenär, flickan och gäldenärens mamma. Av landskapet, bara skelett av metall sängar (konstnären Themistokles Atmazas). Banala metallstrukturer i handlingens gång är antingen en blygsam interiör i ett sovsal, eller nästan en familjesäng i gäldenärens mammas hus, eller något annat, ända ner till en antydan till en fängelsecell.
Den unge mannen är student. Han vill uppenbarligen inte gå någonstans och döda någon (en anspelning på hjälten i Dostojevskijs berömda roman). Han försöker finna styrka och frälsning i tron (en referens till Leo Tolstojs gudssökande). Men den vassare, som rocken i en antik grekisk tragedi, är grym och oförlåtande.
Och därför upplever hjälten nästan Hamlets lidanden – att vara eller inte vara? Dessutom inte i en filosofisk, utan i ordets mest vardagliga, direkta bemärkelse. Gradvis, från högt glider hans tankar ner till låga - att vara eller inte vara? - förvandlas till - att döda eller inte döda? Under handlingens gång funderar en potentiell mördare på om han skulle kunna döda en annan, vad det är att döda en annan, hur man dödar och hur man kan leva med det, och hur mycket han kommer att få för mordet om han grips. Och han tvivlar inte på att han definitivt kommer att fångas och dömas.
Någonstans i djupet av hans själ växer hans medvetande motstånd mot behovet av att döda någon annan, och eftersom det är uppenbart att han själv i en annan stad, bland människor som är obekanta för honom, lätt kan dödas. Vilket skulle ha hänt om inte för en oväntad händelseutveckling och ett trick i beteende baserat på en liten men seg livserfarenhet av en ung man och hänsynslösheten hos en flicka som skickades med honom, som det visade sig, för lycka och frälsning .
Det visar sig att här finns inte bara berättelsen om resan – både verklig och mental. Och även historien om kärlekens ursprung.
Flickan som gick med studenten var snäll mot honom, men lydde den skarpare, och då blev omständigheterna så att de måste låtsas vara brudparet (elevens mor), och bli kamrater i olycka, eftersom de snabbt ändrade inledande brev tvingade dem att agera beslutsamt och snabbt.
Faktum är att i denna pjäs är var och en av dess karaktärer en mördare, så dess titel kan inte bara tillskrivas studenten utan också till hans mamma, såväl som flickan och den skarpare.
Det är också en romantisk spelare som ständigt tar risker och förvandlar sig själv till spelets gisslan. Det här är studentens mamma, en butiksbiträde i deras hemby, som sparar pengar och inte ser några andetag vare sig i jobbet eller i livet. Det här är en tjej som drömmer om riktiga känslor, men som hittills visar sig vara allmänt tillgänglig och därför nästan inte längre är en person, utan något liknande en sak, möbler. Och, naturligtvis, mördaren är studenten själv, som förlorade sig själv i spillror, även om han förstod vem han lekte med. Men liksom Hermann från Pushkins Spaderdrottningen (en annan anspelning på skolans läroplan i litteratur) började han inte ta reda på kortspelets hemligheter, utan gick in i det som nybörjare och slutade chockad när skuldbeloppet blev kritiskt för honom , outhärdligt stor (I själva verket är det inte så bra med dagens mått mätt, men för en kille från provinserna som bor på ett vandrarhem och bara kan lita på sig själv, visar det sig vara upprörande).
Artisterna i "Mördaren" uttalar sina repliker som monologer, här blir interna monologer, inte designade för andra, en del av dialogerna. Allt vilar på det exakt hittade ordet, på skådespelarnas otroligt avslappnade spel och smycken i detaljerna och likriktningen av hela regin.
Framför oss ligger inte bara en bokstavligen dramatisk föreställning, utan också ett slags oratorium på moderna teman med nervösa, stela rytmer, med en föraning om ett fruktansvärt utfall och förväntan om harmoni, med skräck och hopp på samma gång.
Biljetter till föreställningar i "Vita rummet" säljs för mindre än femtio platser och på sista raden bredvid mig finns två ljudtekniker. Just på grund av det faktum att det finns ett litet rum, en hall med två höga fönster som vetter direkt mot en lugn gata i Moskva, skapas en fantastisk atmosfär av inkludering i vad de ser framför åskådarraderna. Hon, denna atmosfär, är så spännande att det är otänkbart att missa ett ord, en intonation eller en gest. Det är nödvändigt att följa handlingen som den visas här och nu - i en harmonisk kör av rollfester, som låter i tragiskt samklang. Vilket är särskilt viktigt i det här fallet, eftersom repliken av var och en av karaktärerna inte har en och inte bara direkt betydelse, utan också undertext, med nyanser och övertoner. Varje replik är alltid med tvivel, med en fråga, även om något hävdas i en monolog eller i en dialog med en annan.
Och kärnan i det som visas handlar inte bara om pengar, som var och en av karaktärerna i "The Assassin" fick reda på, vilket för var och en av karaktärerna på sitt sätt blev en vändpunkt i vardagen. Hittills optimistiskt löst av slump och tur. Men bara - för nu. Den dagen då jag av en slump kunde se "Mördaren" (föreställningen är inte så ofta, och salen kan köpas helt av en skolklass eller organisation), satt gymnasieelever med sin lärare på nedervåningen i framför mig. Bland dem fanns det bara en ung man, och bredvid honom fanns sex eller åtta flickor.
Läraren satt genom hela föreställningen med rak rygg och tittade spänt från sin översta rad ner till där en till synes banal historia utspelade sig - tragedi och mystik på samma gång. Förmodligen, när hon tittade på artisterna, tänkte hon hela tiden på vad och hur hon skulle berätta för sina elever efter föreställningens slut. Och när föreställningen var över reste hon sig plötsligt, som på kommando, från sin plats och började applådera för högt. Hela publiken stöttade henne, och de välförtjänta applåderna den dagen ljöd länge i MTYUZ:s vita rum.
Gymnasieelever betedde sig omärkligt och ganska väluppfostrat. Och först när det var ganska enkelt, utan utsmyckning, men med takt, började eleven och tjejen diskutera hur man har sex, tjejerna på nedre raden tystnade på något sätt på ett speciellt sätt, klämde sig in på sina platser och fnissade lite , vilket gör det klart att de inte är läskiga, inte nya allt som visas framför dem, utan bara nyfikna.
Efter föreställningens slut diskuterade läraren och eleverna vad de såg, så att säga, i hetjakt. Det var främst hon som talade, flickorna instämde artigt, och den unge mannen, tydlig från en annan krets än pjäsens hjältar, var tyst med ett eftertänksamt ansiktsuttryck.
Hur som helst, "Mördaren" på MTYUZ gör ett starkt och holistiskt intryck. Att föreställningen ses månadsvis av ett begränsat antal tittare är ett uppriktigt beklagande. Uppenbarligen, med en stor psykologisk belastning, är det svårt och svårt att spela en sådan text. Därför, med en mer frekvent föreställning av "Mördaren", kan det där efemära och organiska, som gör den till ett fenomen, ett fenomen i storstadens teaterliv, lämna det.
Det är utan tvekan livsviktigt för så många åskådare som möjligt att se denna teatrala, tragiska berättelse om liv och död. Hon kommer att beröra vem som helst med sin autenticitet och vitalitet. På sitt sätt såklart, men det kommer definitivt att haka på, för här är allt som i livet. Men ändå – lite mer optimistisk.
Det är omöjligt att spela det på huvudscenen eller bära det runt i skolornas samlingssalar, eftersom själva kompaktheten i White Hall inte bara är en bakgrund eller entourage här, utan ett villkor för spelet, den mest acceptabla och autentiska platsen handling. När passioner och upplevelser utspelar sig i betraktarens omedelbara närhet och själva effekten av en otrolig delaktighet med det som spelas uppnås. Och detta är ovärderligt när det gäller kraften i inverkan på tittaren.
Det finns nog bara en utväg. Att spela in "Mördaren" på kamera från mitten av översta raden och visa den inte bara på Kultura TV-kanal, vilket i sig vore trevligt, utan på storstadsskärmar, som programmet "Landsplikt" med deltagande av Zhvanetsky och Maksimov på "Ryssland 1".
Eller som en vanlig film, som förmodligen skulle kunna få en kommersiell framgång. För allt här är ren sanning. Och för att den här historien måste ses med hans egna ögon – nästan alla.
Om författaren | Abel Ilya Viktorovich - filolog, tog examen från Moscow State University. M.V. Lomonosov, publicerades i tidskrifterna "Literary Review", "Friendship of Peoples", "Theater", "Barnlitteratur", tidningen "Kultur", almanackan "Parallels", i "Akademiska anteckningsböcker". Bor i Moskva.
Det hände så att en av de sista dikterna som Joseph Brodsky förberedde för publicering var denna - "Clowner förstör cirkusen. Elefanterna flydde till Indien ... ”. Det är en del av urvalet "Cries of Dublin Seagulls! Slutet på grammatiken ”, avsågs av författaren för” Novy Mir ”, och överfördes, som följer från den redaktionella kommentaren, några dagar före poetens död. Och allt detta publicerades fyra månader senare, i månaden för poetens födelse - som ett verbalt monument över hans liv och hans verk.
Faktum är att innehållet i den namngivna dikten indikeras av dess första rad. Den beskriver faktiskt helt konkret och utåt okonstlat hur cirkusbyggnaden förstörs, och cirkusen, som ett slags underhållning som ges, som ett barndomsminne, av något rörande och avlägset, dessutom oåterkalleligt både på grund av ålder och p.g.a. svårighetsgraden av den mänskliga upplevelsen som är förknippad med upplevelsen. Men i poesin är innehållet i regel viktigare än vad som sägs, särskilt om vi tänker på en poet av sådan omfattning som Brodsky var för 1900-talet.
Vi återkommer till raderna i Brodskys sista dikt senare, men låt oss nu säga några ord om vad som föregick den, med andra ord, vi gör en liten utflykt till "cirkusreklamerna" i Brodskys öde.
Det är känt att när han dömdes (och rättegången mot hans skuld i sig såg ut som en anpassad fars, som en cirkusföreställning med tydligt definierade roller och repeterade repliker av någon), sa den briljanta Anna Akhmatova något i stil med ett fantastiskt öde, en extraordinär biografi i domstolsförfaranden myndigheterna gör den unge mannen. Dessutom kallade hon honom inte vid namn, utan med ett karakteristiskt omen - rött. Och här är det möjligt och nödvändigt att tala inte bara om ett gemensamt drag - hårfärg (som kan läras av Brodskys självporträtt), utan om en sådan symbolisk detalj som bara en uppmärksam, känslig person kunde lägga märke till. Frågan är inte om hon älskade eller inte, om Anna Akhmatova kände den ryska cirkusen eller inte, men det är ganska uppenbart att hon helt enkelt inte kunde, som bodde i Ryssland, inte veta om maskerna från de vita och röda clownerna, som i detta fall hon menade. I boken av Z. Gurevich "Om den sovjetiska cirkusens genrer" (Moskva, konst, 1984) finns det intressanta argument från författaren på detta parti i kapitlet som ägnas åt clowneri. Men även utan att misstänka de professionella aspekterna av den ovan nämnda clownduetten är det inte svårt att återkalla något från barndomens intryck för att förstå att det som hände Brodsky - fördömandet av den begåvade poeten för parasitism i fem år - var mycket påminner om en clownrepris, där han i någon mening (utan att förringa hans mod och vad han hade gjort under tre decennier efter det), uppträdde i en mask, i rollen som en cirkus Red, medan anklagelsen - i en mask av en vit clown, dock med en fotnot till sovjetisk ideologi och den politiska färgningen av processen. Joseph Brodsky var ironisk när han ibland pratade om sitt arbete. Utan tvekan hade han en tillräcklig reserv av optimism, efter att ha upplevt så många olika prövningar och svek under ett liv. Oundvikligen hade han också ett tillräckligt sinne för humor, så att hans jämförelse med Rödhårig i det här fallet inte skulle verka ansträngd eller stötande. Vid rättegången bevisade han uppriktigt och ärligt sin oskuld, men de lyssnade inte på honom, de ville inte höra honom. För den allmänna opinionen verkade han vara en bråkmakare, för dem som inte gjorde allt som det var brukligt, som lärde ut, som det borde, för att inte verka löjliga och främmande. Tydligen hade poeten under rättegången och efter den, före frigivningen, uppenbarligen ingen tid för skratt, men när han återkallade händelserna i hans tragiska och lyckliga liv, talade han om dem med ett leende, som om det aldrig skulle kunna hända igen.
Det kan inte sägas att Brodsky var en kännare och älskare av cirkus, även om det är uppenbart att han en gång var tvungen att vara minst en gång på en föreställning av Leningrad-cirkusen, som hade en legendarisk historia från början av artonhundratalet, vilket Brodsky kunde inte annat än veta, eftersom han var Petersburgare av födelse och kall. Och i vuxen ålder, som levde efter utvisningen från Sovjetunionen, antingen i Europa eller i Amerika, deltog han nästan aldrig i en lokal cirkusföreställning. Det är ingen slump att cirkustemat så naturligt och tillförlitligt kom in i hans poesi.
På sin fyrtioårsdagen, den 24 maj 1980, skriver han en av sina mest kända dikter, som på första raden heter "Jag gick in i en bur istället för ett vilddjur". Den innehåller en kort biografi om en person som har upplevt ganska svåra prövningar. Men återigen - buren, som nämns alldeles i början av dikten - är förmodligen inte bara en antydan till ett staket i rättssalen, ett psykiatrisk sjukhus och ett fängelse, utan också ett minne av filmen "Cirkus", som bl.a. släpptes fyra år innan Brodsky föddes, men som han utan tvekan kunde se, titta, för att förstå vad konst är och vad propaganda är. I den filmen finns det ett vid första anblick lustigt roligt avsnitt: en olycklig älskare som har kommit till cirkusen på en dejt hamnar i en bur när en tiger är på väg att gå in på cirkusarenan. Och den här mannen från folkmassan kämpar mot tigern med en massa enkla blommor, vilket är roligt till tårar - skrämmande, eftersom en idealist kan motsätta blommor till djurmakt, som i trettio år, på sextiotalet, kommer hippies att göra blommor som protesterar mot krig och alla typer av våld.
På vissa sätt liknade poeten denna olyckliga hjälte i den musikaliska komedin av Grigory Alexandrov. Och på Don Quijote, det är sant, var både buren och rovdjuren inte fiktiva, utan naturliga. Och det krävdes tillräckligt med mod för att inte ge efter för deras tryck för att förbli en anständig och obruten person i buren.
Vid fyrtiosju år gammal vann poeten Nobelpriset för prestationer inom litteratur. Han gick upp på scenen för att ta emot sitt pris inte till den sovjetiska hymnen, vilket skulle vara konstigt för honom, inte till den amerikanska hymnen, även om han var amerikansk medborgare, utan till hans favoritmusik från Haydn, som på något sätt liknar en musikal excentrisk, eftersom det verkar som att det inte fanns något liknande tidigare - vanligtvis spelar de nationalsånger i sådana fall, och inte klassisk musik.
Och låt oss nu återgå till dikten, som i alla bemärkelser blev den sista i Joseph Brodskys verk. Troligtvis sker dess handling i en tältcirkus, eftersom en stationär cirkus är svår att förstöra även med slägga. Och här bryter de till marken, vilket på något sätt är en omskrivning av "Internationale", festsången för det land som drev det ut från dess gränser. Men här talar vi om det faktum att cirkusen bara förstörs, och ingenting uppstår i dess ställe, eftersom detta är exakt slutet på komedin. Och här uppstår återigen det filmiska sammanträffandet. Jag menar "Rehearsal of the Orchestra" - Fellinis lysande film, som berättar hur från insidan - i relationerna mellan musiker och orkestern med dirigenten, och från utsidan - byggnaden kollapsar. Visserligen finns det inte längre släggor, utan en enorm boll fäst vid kranbommen. Hans monotona slag mot väggen bryter så småningom den, vilket leder till tragedi, till en kränkning av harmonin. Brodskys verk är fortfarande hårdare, även om det utåt nästan är reportagemässigt beskrivet. Clowner, de som är cirkusens själ, de som en traditionell cirkusföreställning inte klarar sig utan, bryter vad som är deras öde, deras liv, prosaiskt sett, en arbetsplats, till vilken tid och energi gavs, för vilken det fanns uppoffringar och oordning... Det betyder att något systembildande har kränkts, något har raderats ur minnet, förblivit kärt och nödvändigt. Clownernas målmedvetna insatser är den oplanerade, lite logiska finalen i föreställningen, det som imiterar paradalleen och det som har blivit en begravning.
Fjorton rader av detta mästerverk visar att Brodsky hade en uppfattning om vad en cirkus är och vad dess huvudgenrer är. Den talar om clowning, träning - tigrar, elefanter, hästar, en hund, ett illusionsnummer. Allt detta försvinner i glömska liksom själva cirkusbyggnaden. Vad är den kursiverade frasen om en besviken illusionist, från vilken det återstod en frack som dinglade på en trapets under en kupol, en metafor, en del istället för en helhet, som Cheshire-kattens leende i flickan Alices äventyr. Men vem menar poeten? Kanske Igor Kio eller David Copperfield, som han kunde se vid olika tidpunkter, och möjligen sig själv, eftersom det råkar vara så att poesi, som en form av kreativitet och ett sätt att förstå livet, är en besvikelse. Faktum är att titeldikten till samlingen (Novy Mir, nr 5, 1996) säger att det någon gång krävs att "starta din monolog på nytt - från en ren omänsklig ton". Och det handlar inte om en kreativitetskris, utan om en föraning om utgången, om att profetian skulle gå i uppfyllelse, för poeten skrev att ett sekel tar slut senare än han går bort. Och, precis som andra profetior, var detta avsett att gå i uppfyllelse så sorgligt nog.
Några ord bör sägas om de sista raderna i denna sorgliga och samtidigt optimistiska dikt, eftersom den inte bara handlar om döden, utan om att det fortfarande finns något kvar, även om det är ruinerna av en cirkus, i denna fall en analog till ett imperium, Rom eller något annat av detta slag, som poeten inte var likgiltig inför, eftersom han bodde i Ryssland och kände sig som medborgare i det romerska riket med dess passioner och maktens och klassikernas triumf. Så här slutar denna fantastiska och lärorika berättelse:
Bara en vältränad knähund
skäller oavbrutet och känner att det närmar sig
till socker: vad är på väg att hända
tusen nio hundra nittiofem.
Om vi betänker att den här dikten är daterad samma år och det var det sista hela året i Joseph Brodskys liv, så kan vi tyvärr säga att cirkushunden inte tog fel. Det är tydligt att även om hon inte förstår någonting om kronologi och hon helt enkelt fick lära sig att öppna och visa just dessa siffror, har vi framför oss inte bara en slump, utan en avskedsgest. (Förresten, själva bilden av cirkushunden är också intressant: under olika år introducerar Brodsky, som jag ska säga, hundar och hundar i sina dikter, som genom närvaron i de händelser han beskriver ger hans poesi en viss autenticitet och konkrethet.ibland talade han som om en hund som kommer ihåg några tricks.men att visa en sorglig situation är inte så tragiskt som det kunde vara. Till exempel, i en dikt tillägnad sin dotter, jämför poeten sig själv med en garderob i hennes rum, där både en referens till Tjechov med sin "Körsbärsträdgård" och talar om en garderob, och ett försök att säga om hans frånvaro - senare - i en älskads liv mod och därför - med ett leende. Leonid Yengibarov, som skulle ha fyllt sjuttio år förra året, också en samtida med Brodsky, en unik clown, en poet genom kallelse och skicklighet att vara sig själv, lämnade också arenan i tomrummet. Så Brodsky ordnade avskedet i den här dikten på ett cirkussätt: vardagligt, enkelt, utan onödiga känslor och tårar, för en cirkus är inte ett melodrama, utan ett hårt, slitsamt verk, där erfarenhet inte spelar någon roll, utan bara förmågan att vara efterfrågad eller behovet av att bli pensionär. Och en sådan riktig konstnär, en riktig poet kan knappast överleva. Brodskys dikt "Clowner förstör cirkusen. Elefanterna flydde till Indien ... ", för i händelsen som beskrev sig själv, med all dess dramatik, finns det något riktigt cirkus, möjligheten att spela även i en sorglig situation, möjligheten att lämna vackert och effektivt, utan att skylla på någon och inte räknar andra skyldiga att göra något för dig själv. Brodsky skrev en gång att en verkligt stark person bara ser sina egna misstag i sina misslyckanden och att han själv letar efter en väg ut ur återvändsgränden. Joseph Brodsky var en stark man både i sin poesi och i sitt liv. Och han sa adjö vackert, ömtåligt och rörande, eftersom han uppnådde mycket i sin skicklighet och insåg att han snart skulle behöva lämna helt - från kreativitet och från livet. Så troligen uppstod denna fantastiska dikt om cirkusen, om att skiljas från allt som är kärt, om det som aldrig tar slut.
