Домой Полезные советы Павел сюткин история русской кухни. Как прошел LiveJournal Meetup о русской кухне. Интервью с историками кухни

Павел сюткин история русской кухни. Как прошел LiveJournal Meetup о русской кухне. Интервью с историками кухни

В русском кулинарном интернете - это обычное дело. Когда стая шавок вдруг сплачивается и бросается на любого, кто отличается от них. Кого только ни избирали эти мелкие существа в качестве объектов своих атак. В разные годы этот «сплоченный коллектив» нападал на Сталика Ханкишиева и Максима Сырникова, на Нику Белоцерковскую, Елену Айзикович, Елену Чекалову. А сейчас все перевернулось. И известные кулинарные авторы - Ольга и Павел Сюткины - стали использовать эту свору для своего пиара.


Действительно, в последние месяцы у шавок новая цель - Ольга и Павел Сюткины. Что ни день, что ни неделя в интернет вываливается очередная порция грязи и вранья. Рецепт этих постов незатейлив, как впрочем, и сами их авторы. Он скроен по одному лекалу. Берется любая цитата из Сюткиных. Вырванная из контекста она перетолковывается, как автору угодно. А затем начинается «сеанс разоблачения». Вот пишут, например, Сюткины про ржаной хлеб. Быстренько гуглим, находим любой текст - из Маркса, Энгельса, протоколов Английского парламента, Карла Линнея - не важно. Главное, чтобы хоть чуть-чуть не совпадало. Что бы за что-нибудь уцепиться. А дальше - простор для больных фантазий и красноречия автора.

Вот пишут Сюткины про то, что раньше поварих «стряпухами» называли. - Как стряпухами, вижжит шавка? Они русских женщин не уважают! Пишут Сюткины про то, что русская кухня не всегда была выдающейся и имеет свои недостатки. - Как недостатки, вопиет другая шавка. Да Россия всю Европу кормила! Они клевещут на нашу историю!

То есть метод понятен. И работает безотказно. Но есть в нем один недостаток. Он срабатывает на дураках и таких же шавках, с радостным визгом узнающих своих собратьев. А аудитория Сюткиных, те, для кого они пишут, - люди умные и способные разобраться в деле без «собачьих» подсказок. Вот почему в последнее время ничего кроме улыбок эта шавочья суета у них не вызывает.


А знаете почему? Потому что для всех очевидна причина всей этой возни. Она - в огромной популярности книг Сюткиных, которые традиционно занимают места в топе продаж книжных магазинов ("Непридуманная история русской кухни" и их новая книга про кухню советскую давно стали хитами). В радио и телепередачах, в которых систематически выступают эти люди.

Вот почему в этот раз случилось неожиданное. Шавки, сами того не хотя, выступают PR-агентами Сюткиных . Действительно каждый приступ их визга увеличивает аудиторию читателей книг этих авторов. Блога Павла в ЖЖ - http://p_syutkin.livejournal.com/ (ставшего за два месяца супер-популярным), и фейсбука Ольги - https://www.facebook.com/sioutkina (в котором сотни читателей и подписчиков). Авторы, похоже, действительно уже скоро будут благодарить безвестную свору за бесплатный пиар. Ведь, как известно, любое публичное упоминание привлекает внимание читателей. Которые, конечно, уж сами разберутся, что к чему.

Но все-таки страна должна знать всех своих героев. Вот почему это сообщество будет систематически рассказывать о тех самых шавках. Называя их поименно. Собирая о них информацию в сети и выкладывая на всеобщее обозрение.

Вы обратили внимание, как называется это сообщество? - НЕУДАЧНИКИ . Это именно то слово, которое характеризует всю «шавочную» породу. Не найдя себе места в жизни, они выплескивают всю злость и ненависть на свою незадавшуюся судьбу в интернете. И как плесень, стараются покрыть своей отвратительной зеленью все живое вокруг.

Итак, кто же они? Давайте пройдемся по списку:

Bufetum - семейная парочка провинциальных нашистов. Кто это нашисты, спросите вы? Ну, погуглите, и вам все станет понятно. Без выходных и сна, в четыре руки они строчат по всему интернету свои комменты, обличающие врагов России - Америку, евреев, демократов, журналистов и т.п. Ниже в материалах будет выложен перепост, в котором подробно объясняется тот простой факт, что bufetum - просто платный интернет-троль, подрабатывающий по 85 рублей на коммент. Читайте, наслаждайтесь.

Iz-za-pechki - жуликоватый «талантливый молодой писатель», как хвастливо именуют его шавки. А он и не против - слегка потупив глаза, кивнуть - «Да ладно вам. Что уж. Ну, талантлив». На самом деле этот уже не очень молодой господин, лелеял мечту стать великим отцом-основателем кулинарной журналистики. Но не свезло. Что только не делал - и обливал грязью Андрея Деллоса, и московские рестораны, делал посты о своих «несуществующих» путешествиях по «мишленовским» заведениям, в которых он никогда не был. В последнее время скатился до откровенно проплаченных постов. За что заслужил вполне достойную его славу - «кулинарный жулик». Именно так именуется эта персона в сотнях ссылок гугла и яндекса.

hrizantema-8 - еще один колоритный персонаж. Бывший модератор кулинарных сообществ, которая была выгнана отовсюду за полную профнепригодность. Живущая в Прибалтике и явно страдающая от дефицита общения стареющая дама (да ладно дама - бабушка уже почти). Обладает удивительным стилем письма, когда одна мысль путается с другой даже в одном абзаце. Многие читатели справедливо полагают, что источником ее вдохновения служит ежевечерний стакан «Бейлиза». Но мы пока сохраним интригу.

Eryv - посмешище всех кулинарных форумов, начиная с незабвенного Kitchen-nax. Звезда тунисской кухни, даже после этого умудрялся всегда выступить с еще более смешными утверждениями. Дремучесть указанного персонажа даже в вопросах школьной программы - это такая общеизвестная тема в кулинарной тусовке. Теперь срочно изучает историю русской кухни, о существовании которой, похоже, не догадывался еще год назад. На юзерпике, будете смеяться, - та же самая шавка.

Irenka2501 - дамочка пост-бальзаковского возраста. Выступающая великим экспертом в области всего на свете, особенно кухни. В реальной жизни - полунищая экскурсоводка из Ле-Мана (Франция). Уроженка Ашхабада, в силу глупости и разгульной жизни, по молодости вышедшая замуж с целью эмиграции. Воспитывающая мужниного ребенка и кусающая целлюлитные локти в зависти перед более успешными подругами. Пытающаяся подрабатывать, заманивая русских туристов ("я вам лучше всех расскажу про Францию!") и продавать собственные картины, которые на фиг никому не нужны даже на вокзале за 30 евро.

Вот с этими-то персонажами, а также парой-тройкой их припевал вы и познакомитесь в материалах этого сообщества.

Приятного чтения.

Интервью с историками кухни

Исследователи подлинных отечественных традиций culinaria ars, авторы серии книг о «Непридуманных историях» русской кулинарии, телеведущие, блогеры и просто гастрономические просветители - все это Павел и Ольга Сюткины.

Этой осенью в Лондоне увидел свет их бестселлер «CCCP Cook Book», а российское издательство «АСТ» опубликовало новую книгу «Русская и советская кухня в лицах».

В интервью Orloff Magazine Павел и Ольга Сюткины - о кулинарных манифестах, поваренной памяти и Вателях русской кухни.

Книги, не просто собирающие под своей обложкой рецепты, а исследующие определенные аспекты культуры еды, последнее время вызывают особый интерес читателей. Что для вас, как авторов, значат широкомасштабные археологические путешествия в российскую гастрономическую историю?

Павел Сюткин: Занимаясь изучением нашего «застольного» прошлого, мы никогда не рассматривали его изолированно от общей истории страны. Кухня - это такая же часть нашей культуры, как мода, костюм, язык. В наших книгах мы стараемся говорить не о том, «что ели» наши предки, а «почему». Именно знание общего исторического контекста эпохи и позволяет сделать правильные выводы о том, отчего наша кухня была именно такой. Предметно говорить об ее «плюсах» и «минусах».

Ольга Сюткина: Старые кулинарные книги, мемуары, воспоминания людей, живших 300-500 лет назад - это, ведь, своего рода машина времени. Только вот, чтобы понять, о чем писали эти люди, нужно погрузиться в ту эпоху. Иначе мы нашими сегодняшними стереотипами пытаемся судить о жизни наших соотечественников тех лет. Жизни, которую сегодня и понять-то не всегда можем. Именно в этом мы и видим нашу задачу - объяснить побудительные мотивы, тайные и явные пружины, лежавшие в основе нашей кухонной культуры прошедших столетий.

Недавно у вас вышла книга «CCCP Cook Book» о советской кухне (продуктах) в английском издательстве «Fuel». Какой опыт оказался самым ценным в процессе работы над книгой?

Ольга: В отличие от наших книг, посвященных более ранним периодам российской истории, с этой работой было и проще, и сложнее. Проще потому, что сохранились живые люди - свидетели той эпохи. Ветераны, помнившие еще Микояна и создававшие ту самую советскую кухню и пищевую промышленность. Сложнее оттого, что большое видится на расстоянии, а времени прошло еще слишком мало, чтобы улеглись все страсти и эмоции относительно той эпохи.

Павел: Давайте говорить откровенно: тема СССР для сегодняшней России крайне идеологизирована. Официальный дискурс предписывает считать крах СССР величайшей исторической катастрофой XX века. Мы же не скрываем нашей позиции. Есть яркие и незабываемые воспоминания нашей юности, о которых мы пишем в своей книге. А есть ностальгия по СССР и Брежневу (а то и Сталину), по порядкам, царившим в те годы. Вот это мы откладываем для любителей подобного рода исторического «антиквариата». А сами в своих работах сосредотачиваемся на культурологической составляющей нашего кухонного прошлого. Оставив для поклонников вождей и «национальных лидеров» свою площадку для фантазий и реминисценций. В конце концов, каждому воздастся по его вере.

А вот если говорить о кулинарии и пищевой промышленности тех лет, то здесь есть немало того, что можно отвергать и, наоборот, пристально изучать. Найти эту тонкую грань между идеологией и реальной жизнью - пожалуй, это и было самым трудным при написании нашей книги.

А как вы полагаете, почему некоторые отечественные продукты, в частности, советские (от сельди под шубой до докторской колбасы), до сих пор вызывают культурный шок у простого обывателя на Западе? Это традиция или определенный способ кулинарного маркирования «чужого»?

Ольга: Да, действительно, скажем, наш холодец весьма неоднозначно воспринимается иностранными туристами. Ну и что с того? Да, российский кулинарный опыт отличается от западноевропейского. Точно так же, как польский, китайский или турецкий. Не вижу повода делать из этого далеко идущие выводы. Вот, к примеру, нравится ли вам так называемая «квашеная рыба» - маринованная почти без соли треска, приобретающая отчетливый запах гнили? А ведь это тот самый «сюрстремминг», фестивали любителей которого регулярно проводятся, как общенародные праздники в Скандинавских странах.

Павел: Наши (российская и европейская) кулинарные культуры исторически переплелись достаточно тесно. Но они не могут совпасть до полной идентичности. Было бы глупо требовать от нашей кухни полностью подстроиться под общепонятные стандарты. В конце концов, вся мировая торговля и туризм основаны на том, что в одной стране лучше растут апельсины, а в другой - пингвины.


Для одних народов в культуре еды превалирует концепт искусства, для других - ритуала, для третьих - образа жизни. Каким вы видите отношение русских к своей кухне? И можно ли говорить о национальной квинтэссенции питания?

Ольга: На самом деле, национальная кухня даже сложнее перечисленных вами сторон. Для начала просто попытаемся понять, из чего она состоит. Ведь говорить, что кухня - это блюда и рецепты - самый примитивный, верхний уровень ее восприятия. Что еще?

Во-первых, нужно сказать о том, что в качестве ингредиентов блюд, заготовок к ним и приправ часто используются национальные гастрономические продукты. Щи с кислой капустой, гороховый суп с копченой грудинкой, пироги с вареньем - все эти блюда неслучайно имеют национальную окраску (при этом по способу приготовления ничем особенным не отличаются от своих зарубежных аналогов).

Во-вторых, важны технологии обработки пищи. И в русской кухне они действительно оригинальны. Самый очевидный пример - русская печь, позволяющая много часов подряд томить блюдо при относительно низкой температуре. Здесь же следует упомянуть и квашение капусты, и мочение яблок, и сушку пастилы…

В-третьих, тип и характер пищи. Преобладание животных жиров, крупяных каш, наличие однородных салатов и широкое использование субпродуктов - эти и десятки других черт в совокупности придают нашим исконным кушаньям оригинальный характер.

И, наконец, обычаи подачи блюд. Все те, порой неуловимые, черты застолья: сметана в супах, хрен к рыбе горячего копчения, вареная картошка с постным маслом, селедка с луком, а лососина с лимоном…

Павел: Не следует забывать и еще об одном обстоятельстве - о разнообразии вкусов внутри самой кухни. Этот момент часто упускается, а зря. Причем, аналогия с европейской кулинарией здесь работает в полную силу. Согласитесь, многие из нас лишь относительно недавно начали понимать, что пицца, спагетти и кьянти - это не подлинная итальянская кухня, а лишь некие пищевые конструкции, созданные не так уж давно и являющиеся «лицом» этой кулинарии в глазах заграницы. Подлинная же кухня Италии - неповторимый конгломерат кулинарных привычек и блюд двадцати исторических областей и ста десяти провинций.

Также и с русской кухней. Видимо, пора уже вместо упорного отстаивания ее исторической идентичности перейти к новому, более глубокому пониманию, осознанию того, что единая русская кухня - это тоже отчасти искусственная конструкция, порожденная стремлением к централизации всего и вся, сложившейся еще во времена Российской империи и продлившейся до распада Советского Союза.

Да, русская кухня - это кухня метрополии, впитавшая в себя тысячи блюд, привычек, особенностей питания входящих в нее народов. Она создала множество неповторимых кушаний, распространенных по всей России и позволяющих говорить об общих кулинарных вкусах и пристрастиях (от доисторических блинов и щей до относительно «юных» пожарских котлет и бефстроганова). Но вместе с тем это уникальное явление, сочетающее в себе массу локальных брендов, гастрономических и кулинарных продуктов, распространенных не повсеместно, а лишь в тех местах, где они исторически возникли. Смоленский окорок и коломенская пастила, московские сайки и тульские пряники, хопёрские жареные караси и суздальские соленые огурчики - вот он, непередаваемый облик настоящей русской кухни и самый перспективный путь ее возрождения, основанный на поддержке инициативы людей, на поощрении местных производств, на воссоздании уникального культурного пространства русских городов, старинных названий и кулинарных предпочтений. Мы убеждены, что именно так, а не через поиски какой-то другой мифической общенациональной идеи, русская кухня возродится и станет действительным живым наследием сотен поколений наших предков.

Итак, русская кухня как национальная идея. Пожалуй, к этому ее определению мы и склоняемся.

Использование понятия «высокой русской кухни» правомерно, на ваш взгляд?

Павел: Конечно. Большое заблуждение считать, что русская кухня - это лишь крестьянские щи, блины да каши. Кулинария обеспеченного общества во все века была ее неотъемлемой частью. Другое дело, всегда ли она была изысканной? Можно ли считать боярские пиры с лебедями и горами жареного мяса изящной кухней? Навряд ли.

Это понятие приходит к нам, скорее, уже к концу XVIII века, когда меняются и общественные вкусы, и само кулинарное «предложение». Появляются новые продукты и манера приготовления, приезжают европейские повара. А к 20-30-м годам XIX века эта кухня утверждается не только в качестве стола царей и вельмож, но и просто как яркое направление русской гастрономии. Превращается в воспетую Пушкиным часть нашей культуры.

При этом важно отметить, что эта изящная кухня постепенно возвращается на отечественную основу. Множество талантливых русских поваров приложили немало сил для того, чтобы возник этот удивительный «сплав» европейского влияния и нашего традиционного меню. Классик когда-то говорил в сатирическом ключе об этой смеси «французского с нижегородским». Но если отбросить комические исключения, этот фьюжн превратился в мощное и живое течение. Которое и стало к концу XIX века великой русской гастрономией, известной далеко за пределами нашей страны.

Ольга: Другое дело, что в советские времена эта часть кулинарии была жестко убрана из нашей жизни. Настолько решительно, что даже попытки возродить ее для партийной элиты в 1970-е годы вызывают сегодня грустную улыбку. Действительно, десятилетия социализма нанесли нашей изящной кухне огромный удар. Прежде всего, за счет изоляции от всего мира - в виде отсутствия обмена опытом в поварских приемах, незнания новых продуктов, специй, дефицита базовых вещей. Возможно, мы только лишь сегодня, спустя почти тридцать лет после перестройки, можем говорить о том, что «изящная русская кухня» - это не страницы исторических романов, а наша сегодняшняя жизнь. Анатолий Комм, Владимир Мухин, братья Иван и Сергей Березуцкие - вот далеко не полный список талантливых людей, работающих на этой площадке.

Ритм жизни современного человека отличает предельность и скорость. Отечественную кухню в этом отношении формирует консерватизм, или она также подвержена индустриальным темпам?

Павел: Это довольно серьезная дилемма русской кухни. Дело в том, что она за малым исключением никогда не была приспособлена к фаст-фуду. Неторопливая размеренная трапеза - вот идеальный вариант нашей кулинарии. Естественно, он предполагал и не менее длительное приготовление. Ведь запекание - один из основных приемов русского меню - явно не быстрый процесс. Тем более в печи.

Вот почему перенести в неизменном виде домостроевское меню в день сегодняшний невозможно. Да, честно говоря, и не нужно. Изменились вкусы, ритм жизни, понятие о здоровой пище. И здоровый консерватизм должен проявляться не в том, чтобы сделать раннефеодальный стол идеалом нашего сегодняшнего питания. А «перепридумать» старые блюда на новый лад, сохранив исторические вкусы, региональные продукты. Но сделать все понятнее и ближе для современного человека. Естественно, в том случае, если мы хотим построить гармоничную кухню сегодняшнего дня, а не очередной туристический ресторан-музей.


Иногда нарушение привычного кулинарного порядка способно изменить образ жизни определенного сообщества. Вы могли бы привести примеры кардинального влияния гастрономических феноменов на отечественную культуру?

Ольга: Вряд ли следует преувеличивать значение гастрономии в качестве фактора исторического развития. Но и преуменьшать его тоже не стоит. Просто нужно понимать, что кулинария - есть порождение общей культуры народа, резкий рывок которой становится реальным стимулом общего прогресса. Вот, скажем, бритье бород и внедрение европейского платья при Петре I влияло на отечественную культуру? Очевидно, да. Но, только не нужно забывать, что именно при этом русском императоре в нашу жизнь входит так называемое «чухонское» масло - аналог сегодняшнего сливочного, которое солилось, да и вообще, готовилось более тщательно и чисто, чем до тех пор. Надо ли говорить, что вся высокая кухня, которую мы впоследствии перенимали в Европе, была бы невозможна без этого базового продукта. Так же, как и все воспетые Пушкиным петербургские рестораны и светские обеды.

Или, к примеру, картофель. Помимо чисто вкусовых качеств, мы должны быть благодарны ему за избавление от повального голода. Все-таки последняя массовая «эпидемия» голода в России - это 1840-е годы. Именно тогда и пытаются российские власти внедрить эту огородную культуры среди крестьян средней полосы - вспомните «картофельные бунты». Пусть насилием и «через колено», но внедрили. С тех пор голод в стране случался, но таких эпических масштабов уже не принимал (до советского периода, естественно).

Павел: Из более близких нам примеров - внедрение в массовую кухню СССР океанической рыбы. В 1970-х годах ее добыча стала огромным подспорьем для уже тогда «проваливающейся» в дефицит базовых продуктов питания социалистической экономики. Нигде в мире не ставились подобные эксперименты, связанные с переводом миллионов людей на исторически не свойственную им пищу. Люди старшего поколения, возможно, помнят, с какой настороженностью встречали покупатели в магазинах «дары моря» с непривычными названиями - мерлуза, пристипома, мероу, луфарь, пагрус. Но, ничего, привыкли. Так что обычаи кулинарной культуры - достаточно гибкий феномен. И преувеличивать приверженность населения к тем или иным проявлениям «национального исторического достояния» вряд ли стоит. Тем более уж сегодня, когда телевизор позволяет «переключать» эти принципы на противоположные буквально за пару дней.

Кого вы считаете Вателем русской кухни?

Павел: Чем запомнился людям Франсуа Ватель? Да, это был искусный повар принца Конде. Но в историю он вошел одним своим поступком. Принимая в Шантильи короля Людовика XIV, он дни и ночи проводит на кухне. И вот апофеоз - торжественный обед. Утром Ватель с ужасом видит, что поставщики подвели его и не доставили рыбу. «Я этого позора не переживу, у меня есть честь и репутация», - говорит он своему помощнику. Затем поднимается в комнату, приставляет шпагу к двери и пронзает себе сердце. Этакая жертвенность на почве преданности профессии.

А вообще, ваш вопрос прозвучал удивительно вовремя. В конце года вышла из печати наша книга «Русская и советская кухня в лицах». Она именно о них - тех, кто посвятил свою жизнь и судьбу нашей кулинарии. Есть ряд уроков, которые мы извлекли из этой работы. Некоторые из них просты и очевидны. Чтобы понять другие, нужно было пройти немалый путь исследований, встреч и разговоров с десятками участников описываемых событий или их потомков.

Первое и главное ощущение, которое мы испытали - это близость истории. Да-да, несмотря на прошедшие годы и столетия, все это рядом. Раз за разом мы натыкались на давние детали и события, имеющие непосредственный отклик в нашей сегодняшней действительности. Мы идем по московским улицам и упираемся в старинный дом, где располагался ресторан «Эрмитаж». Тот самый, где 150 лет назад был изобретен знаменитый салат «Оливье». Мы берем с полки «Вологодское» масло и вспоминаем Николая Верещагина и Анастаса Микояна. Тех, благодаря кому этот продукт стал известен по всему миру. А услышав по телевизору очередное заявление главного санитарного врача, невольно думаем о том, что одним из тех, кто положил начало этому контролю, был Михаил Игнатьев.

Но история близка не только этими неуловимыми деталям. Живы еще те, кто делал ее. Многие ветераны, с которыми мы сталкивались в процессе работы над этой книгой, помнят и Анастаса Микояна, и Николая Ковалева. Бережно хранят старые пожелтевшие фотографии родственники Пелагеи Александровой-Игнатьевой. А потомки Толстых с благодарностью вспоминают свою прабабушку, написавшую семейную «Поваренную книгу». Это - непосредственная память поколений. И пока она передается от матери к дочери, от учителя к ученику, жива еще наша культура и ее традиции.

Вот только воспоминания эти - не всегда легкие и солнечные. Мы удивляемся, как порой непросто складывалась судьба наших героев. Какие трудности им пришлось перенести, что преодолеть. А потом вдруг понимаем справедливость фразы советского поэта: «Ходите не с краю, а главной дорогой - и встретите всех, кто вам близок и дорог!» И тогда становится очевидным, что голодное крепостное детство Николая Костомарова и Михаила Игнатьева было лишь началом блистательной карьеры ученых. А лишения, испытанные Герасимом Степановым и Владимиром Филимоновым на своем жизненном пути, стали лишь следствием этого самого принципа - «ходите главной дорогой».

И здесь, наверное, очень уместно будет сказать одну простую вещь, в справедливости которой мы сами убеждены. Десятки, сотни талантливых людей создавали эту кухню, не повинуясь веяниям моды. Они работали не ради денег и славы, которых явно не получили в должной мере. Не в поисках положения при царском дворе или в партийной номенклатуре. Каждый из них просто делал свое дело - так, как понимал его. В меру своих талантов и убеждений. Не оглядываясь на глупую критику и зависть бездарностей. У кого-то из них жизнь стала маленьким подвигом, у кого-то - лишь честной и трудной дорогой. Но ведь она не стала менее важной от этого?


Павел и Ольга Сюткины / фото kuhnyatv.ru

Еда и генетическая память - отдельная глава исторического прошлого и настоящего страны. Не планируете ли вы осветить неизвестные страницы кулинарной культуры русской эмиграции?

Ольга: Естественно. Это, наверное, и невозможно для непредвзятого исследователя. Тем более, что сталкиваемся с этими примерами мы на каждом шагу. Вот, скажем, салат Оливье. Он же «Русский салат» - как называют его во многих странах мира. А вот и реальный жизненный пример, рассказанный нашей подругой из Франции. У них на работе принято, чтобы время от времени сотрудники угощали коллег своими национальными блюдами. И вот в один прекрасный день женщина, приехавшая из Ирана, приносит на работу свое национальное блюдо - … салат Оливье! Только долгие исторические «раскопки» позволили нам предположить, что занесен он был в Иран в конце XIX века экспедициями русских казаков. С тех пор прижился там и стал местным народным блюдом.

Павел: Или взять котлеты по-киевски. Мы-то благодаря Похлебкину были уверены, что возникли они в Киеве после Великой Отечественной войны. Не тут-то было. Советская история очень однобока. Не в меньшей степени это относится к истории кулинарной. Она, как бы делала вид, что никакого мира вокруг просто не существовало. Жизнь же, оказывается, богаче советских стереотипов. И киевские котлеты спокойно жили себе за пределами СССР даже тогда, когда были забыты на своей родине. Самые ранние упоминания Chicken Kiev, к примеру, можно найти в американских газетах с 1937-го года. Там упоминается некий полковник Ященко, владелец ресторана «Яр» в Чикаго, созданного по мотивам известного дореволюционного московского ресторана. А в архиве «The New York Times» за 1946 год я обнаружил интервью с украинским шеф-поваром нью-йоркского ресторана «Casino Russe» Сидоренко, в котором тот рассказывает, как готовить те самые киевские котлеты.

Занимаясь собиранием и картографированием гастрономических практик и образов, вы задумывались над своим статусом - этнографы, коллекционеры или просветители?

Вы перечисляете лишь разные стороны того, чем мы занимаемся. Мы далеки от мысли считать свою работу глубоко академической. Хотя книги наши и отличаются гораздо большим вниманием к научному аппарату и реальным источникам, чем множество вышедших за последние десятилетия исследований (скажем, того же Вильяма Похлебкина). Но все-таки мы видим свою аудиторию гораздо шире. Это не узкие специалисты, изучающие быт народов России. А самый широкий круг читателей, интересующихся прошлым, его культурой и повседневной жизнью. Не случайно наши книги позиционируются как «non-fiction» - научно-популярная литература. И у этой роли есть очень важная функция. Находясь на стыке разных наук, она призвана разбудить интерес к отечественной истории, породить дискуссии и споры. Именно в этом мы и видим нашу задачу. Термин «просветители», в том самом понимании XVIII века, очень близок нам. Только в отличие от тех русских просветителей - Новикова, Левшина, Болотова - мы стремимся показать не достижения нынешнего века. А дать непредвзятую картину нашего прошлого, донельзя замусоренного всякими историческими мифами и идеологическими стереотипами.

текст: Артем Кальнин

1. Красная площадь. Храмы, памятники, люди

Алексей Певнев из Калининграда принимает активное участие во всех тематических неделях ЖЖ. Для раздела #словомоскве он подготовил репортажи из ГУМа и с Красной площади. Пройдитесь с автором по главной площади страны. Каждое здание здесь - уникальный исторический памятник.

____________________________

2. Как живет Московский зоопарк

Еще одна постоянная участница тематических недель Живого Журнала - Елена Харо . Она рассказывает об одном из старейших зоопарков Европы - московском. Он был открыт в 1864 году и до сих пор остаётся любимым местом для семейных прогулок.

____________________________

3. Мороженое из кваса. Рецепт ко Дню города

Известный блогер Живого Журнала, специалист по русской кухне Павел Сюткин принимал самое непосредственное участие в организации Дня города Москвы. Павел и Ольга Сюткины выступили консультантами в подготовке гастрономической части праздника. Благодаря им москвичи и гости столицы угощались старинными блюдами, воссозданными по рецептам разных веков.

____________________________

4. Таганка глазами туриста

Андрей Румянцев - гость столицы. Имея совсем немного времени в городе, он посетил один из самых древних и любимых москвичами районов - Таганский. В древности здесь находилась Татарская слобода, жили ремесленники. Сегодня Таганка - один из самых развитых районов Москвы.

____________________________

5. Москва. Вид с воды

Каждый город выглядит совсем иначе, если смотреть на него с воды. Сергей Талыков опубликовал репортаж с прогулки по Москве-реке. Аккуратные ухоженные фасады, мосты, высотки, старинные и новые места столицы, - знакомая, но необычная Москва откроется вам на этих фотографиях.

____________________________

6. Московская легенда. Детский Мир на Лубянке

Виктория Кандаурова иногда приезжает в Москву из Барнаула с семьей. Ее рассказ - о посещении Детского мира на Лубянке. Самый большой детский магазин СССР был открыт в 1957 году. Это был первый торговый объект в стране, соответствующий мировым стандартам. Сегодня в Детском мире собраны старинные и современные игрушки, работает смотровая площадка, кинотеатр, кафе и рестораны.

____________________________

Москва всегда открыта гостям. Приезжайте в столицу, пройдите по улицам, насладитесь неповторимой атмосферой древнего города. А что посмотреть и где побывать, вам подскажут рассказы блогеров в разделе «Слово Москве»

Увы. Не хотел я этого, но придётся. В очередной раз написать пост про Павла Сюткина и Ольгу Сюткину. Про эту семейную чету милых лжецов, очаровательных бездарностей и завистников, утомивших уже всё кулинарное сообщество своими пасквилями и интригами.

Давайте я сразу к делу, без дальнейших предисловий. Потому что дело завертелось такое интересное, что какие уж там предисловия…

Итак, во-первых.

Павел Сюткин со своей дражайшей супругой хотят через суд взыскать с меня денежку за « материальный ущерб», якобы нанесённой им моей скромной персоной.

В чём именно ущерб? А вот в чём.

Я посмеялся над сюткиными. Я дал в своих постах ссылку на блестящее разоблачение их «творчества», сделанное третьим лицом - которое не оставляет камня на камне в их «исторической» деятельности. Дал ссылку на разбор их книжонок, состоящих на добрую часть из заимствований от других авторов - без ссылок и кавычек. Кто ещё этого разбора не читал - пожалуйте сюда:

Как вы думаете, что произошло дальше? А дальше, по версии сюткиных, они начали терпеть ужасные материальные убытки. В исковом заявлении упомянут расторгнутый договор между этой предприимчивой семейкой и неким фермером Климовым. Кто такой Климов? А вот он, буквально вчера опять отличился:

Климов и сюткины давно дружат, это известно всем, кто с ними хоть как-то знаком.

И вдруг, предствавьте - такая неожиданность - расторжение некоего серьёзного контракта (между фермером и «историками», ага).

Как же это могло произойти?

Есть две версии. Одна основана на версии сюткиных. Фермер Климов, случайно прочитав мой пост - в негодовании порвал все отношения, как честный человек не желая далее сотрудничества с такими персонами.

Вторая - немного иная. И предполагает некую договорённость, с последующей делёжкой дивидендов…

Но нет, мы же с вами не потеряли ещё веру в человечество и в такой ужасный сговор между честнейшими людьми ни за что не поверим! Хотя и говорят, что сюткины и Климов по прежнему очень даже дружат, несмотря на…

А знаете, сколько потеряли сюткины от моих разоблачений и сколько теперь они от меня требуют через суд? Почти три миллиона рублей. Климов сотоварищи не додали им именно такую сумму, безоглядно поверив в то, что я про сюткиных написал.

Дорогой фермер Климов, обращаюсь к тебе лично! Тронут, так сказать, доверием! Шутка ли - порвать с давними друзьями и кинуть их на деньги из-за упоминания этих неудачников в паре моих публикаций. Не унывай, Климов! При случае пришлю тебе миску самолично приготовленной чечевичной похлёбки.

Но это ещё не всё.

В конце концов - каждый зарабатывает себе на жизнь чем может. Я вот, к примеру, много работаю - в разных городах России. Пытаюсь русскую кухню возродить и приумножить (ту самую русскую кухню, которую сами сюткины объявляют ничтожной и ненужной) . А кто-то - жульнический путь избрал, тоже не ново.

Меня больше вот что подивило.

Сюткины, решив убрать меня с площадки - обратились к старинному и безотказному методу.

Они отслеживают все места на карте, где я появляюсь и немедленно пишут на меня (вы не поверите) политические доносы.

Дают ссылки на сайты администрации Приморского края, Тверской области, на телевизионные каналы и т.д. о моей политической неблагонадёжности. Доверительно сообщая о моих политических взглядах, нисколько не заботясь о подтверждении своих доносов хотя бы какими-то доказательствами.

Да Бог с ними, с доказательствами.

Вы только подумайте! В наше-то время. Для того, чтобы заткнуть оппонента - по месту его работы отправляется донос - мол, такой-то такой, приглашённый на вашу территорию, является сторонником политических идей, с которым нашей нынешней власти не по пути. И речь ведь не про политтехнолога, а про шеф-повара, всего-то…

Кто-то спрашивал про написавших тысячи доносов в тридцатые годы? Да вот такие сюткины их и писали. Тогда - для того, чтобы выбить себе должность, получить чужую квартиру или просто из мести. А сейчас сюткины пишут о моей неблагонадёжности ради появления на телеэкране, вся разница. И это ведь либеральнейшие люди, вечные посетители демократических митингов - плоть от плоти креативного класса, ненавистники всяческой диктатуры.

Конечно, я не могу быть уверенным в том, что мировой суд разберётся во всём досконально. Возможно, что мне придётся по его решению подкинуть этой семейке деньжат на очередную пластическую операцию. И даже разместить у себя формальный пост с какими-то ритуальными словами.

Но за всё можно заплатить, в том числе - за удовольствие публично назвать лжецов и доносчиков лжецами и доносчиками.

От редакции:

— историки русской кухни, участники различных кулинарных фестивалей и телепередач, авторы книг о прошлом и настоящем русской кулинарии: «Непридуманная история русской кухни » (2011 г), «Непридуманная история советской кухни » (2013 г.), «Непридуманная история русских продуктов от Киевской Руси до СССР » (2014 г.), «CCCP Cook Book » (2015 г.). В своих книгах супруги исследуют русскую кухню в контексте существующих представлений о ней, пытаются понять, что в русской кухне исконно наше, а что заимствовано. Также Павел и Ольга — соавторы тома «Кухня России: региональная и современная », вышедшего специально для Всемирной выставки ЭКСПО-2015. Еще Павел и Ольга ведут блог в ЖЖ «История русской кухни », являющийся особенно рейтинговым среди российских пользователей. Представляем первую часть интервью с Павлом сайту «Русская вера». Вы узнаете, например, почему иностранным путешественникам иногда не нравилась русская кухня, и еще очень много интересного.

Как известно, в давние времена в пищу употребляли лишь сезонные дары природы. Заморские или тепличные не были столь распространены, как в наши дни. Расскажите, что преимущественно было на столе у русских людей среднего класса 100-200 лет назад.

Конечно, русская средневековая кухня достаточно серьезно отличалась от сегодняшней. Если рассматривать период 100-200-летней давности, то отличия, может быть, были и не столь существенны, но если мы отдалимся во времена «Домостроя», а это середина ХVI века, то поймем, что изменилось очень многое.

Мы часто слышим рассуждения о том, какая была хорошая русская кухня и как было бы здорово ее возродить. Вот только все ли, что подавалось, например, за царским столом Ивана Грозного, понравилось бы нам сегодня? Дело в том, что за исторический период в несколько веков достаточно серьёзно изменились наши вкусы. Давайте прикинем, к примеру, что было за богатым государевым столом, и поймем, насколько это подошло бы к нашей сегодняшней кухне.

Если это был не пост, то непременно подавались разнообразные похлебки: наваристые уха с рыбой, мясом, рыбная или грибная калья, основным компонентом которой были соленые огурцы. (Кстати говоря, слово «уха» в те времена совершенно не означало именно рыбное блюдо, уха могла быть и из курицы). Основным достоинством этих блюд была их жирность и насыщенность, а не какой-то утонченный вкус. Это объясняется образом жизни человека той эпохи: приходилось тратить огромные физические усилия, работа в основном была на свежем воздухе. И пища должна была возмещать эти калории. Присутствовали на столе разнообразные жареные блюда, но жареные особым образом. Их готовили на рашпере (вертеле), примерно, как сегодня готовят шашлык или целую птицу. Особым угощением были жареные лебеди.

По свидетельству писателя-охотника С. Т. Аксакова , мясо лебедя «так жестко, что, несмотря на предварительное двухдневное вымачиванье, его трудно было разжевать», а вкус «походил на дикого гуся, но гусь гораздо мягче, сочнее и вкуснее » (С.Т. Аксаков. Записки ружейного охотника Оренбургской губернии). А вот за царскими столами лебедь был основным парадным блюдом. «Как же они готовили его?», — вопрошал Аксаков и, не находя ответа, предполагал, что его как-то длительно вымачивали, а потом долгое время тушили в печи. На сегодняшний день этот рецепт практически исчез.

Множество иностранных путешественников, которые приезжали к нам в ХVI-ХVII веках, например, Сигизмунд Герберштейн, Адам Олеарий, оставляли очень разные впечатления о русской средневековой кухне. Многое им, кстати говоря, в ней не нравилось, и этому были две основных причины: огромное количество чеснока и лука в блюдах и качество масла.

В нашей кухне того времени чеснок и лук практически заменяли европейские специи. В Средние века специи ведь выполняли 3 задачи . Первая, естественно, — разнообразить вкус не слишком изысканных блюд. Поварские приемы в то время были просты — вареное, жареное и тушеное, потому что никаких соусов в нынешнем понимании не существовало. Вторая — это консервация пищи, я бы даже сказал, исправление вкуса не очень свежей пищи, то есть маскировка чуть испорченных продуктов. И третья — какие-то лечебные, аптекарские цели. Все эти задачи в нашей кухне выполнял чеснок. Он был настолько распространен, что его даже выдавали в качестве жалованья государственным чиновникам. Клали его везде и всюду. Естественно, этот стойкий мощный запах чеснока был достаточно неприятен тем людям, которые не жили в России и не были близки к её кулинарным традициям. Я думаю, что и сегодня, кстати говоря, это весьма спорная характеристика русской кухни.

Вторая причина, почему иностранным путешественникам иногда не нравилась русская кухня, актуальна для нас и сегодня. Русским маслом, до середины ХIХ века, совершенно однозначно называлось топленое масло. Сливочное масло, конечно, тоже делалось в те времена, но ввиду отсутствия холодильников достаточно быстро портилось, и его можно было съесть буквально до конца дня. А топленое масло, к сожалению, имело плохую черту: быстро прогоркало, и вот этим вкусом порой пропитывались достаточно качественные блюда. Поэтому тот же Герберштейн отмечает, что практически все блюда, которые присылались ему с царского стола, имели такой вкусовой оттенок, и он мог есть только то, что жарилось непосредственно на огне.

Правда, уже к ХVIII - ХIХ векам все эти недостатки русской кухни сглаживаются, на Руси появляется так называемое «чухонское масло», т.е. прибалтийское. Это было уже при Петре I, когда Россия вышла к Балтийскому морю. У местного населения сливочное масло отличалось от нашего, во-первых, тем, что его промывали и оно было чище, а во-вторых, тем, что его солили. Это позволяло хранить обычное сливочное масло гораздо дольше. А ведь оно — основа дальнейшего развития высокой кулинарии: все соусы, все вкусные красивые блюда были построены на использовании сливочного масла.

К концу ХVIII века Россия достаточно хорошо интегрирована в европейскую жизнь. Из Европы стали приезжать повара. Особенно этот процесс активизировался после Великой французской революции 1789 года, когда для многих поваров Россия показалась островком спокойствия в бурном море европейских революций. Наша аристократическая гастрономия начала XIX века в значительной степени офранцужена.

В целом средневековая кухня была богатой и разнообразной, но она соответствовала своему времени. Поэтому современным человеком те блюда не всегда будут восприняты, как приятные и вкусные. Впрочем, пока мы рассказывали о кухне более или менее обеспеченного человека.

Давайте теперь рассмотрим повседневную крестьянскую кухню. Здесь нужно подчеркнуть одну мысль. До XVI века стол обычного крестьянина и, скажем, боярина был во многом схож. Все готовили из одинакового набора продуктов натурального хозяйства: овощи и фрукты, выращенные на огороде, мясо, птица. Разница заключалась лишь в количестве подаваемых блюд. Если для крестьянина было хорошо, когда мясо появлялось на столе 1-2 раза в неделю, то на знатный стол каждый день могли подавать по 20-30 блюд за обедом. Однако пищевой облик, культурный код еды и боярина, и крестьян был очень близок.

Расхождения между обычной крестьянской и более изящной кухнями начинаются позже. Стали доступны новые заморские продукты, специи, поварские привычки, появился обмен кулинарным опытом. Ясно, что все эти новшества становились привычнее обеспеченным людям, которые могли себе позволить путешествовать, содержать иностранных поваров, покупать специи. А мир простой русской кухни в какой-то степени сохранялся прежним, продолжил существовать в своем старинном укладе.

Это, конечно, не означает, что наша крестьянская кухня была какой-то бедной и убогой. Такое понимание было бы совсем неверным. Огромную часть этого рациона составляли различные крупы, бобовые, овощи, дикорастущая зелень, травы. Наоборот, за средневековым столом боярина показателем обеспеченности всегда было мясо, птица и другие дорогие продукты, из которых готовились жирные, насыщенные блюда. Всякая там репа, свекла, крапива считались ниже достоинства богатых слоев населения. Но вот в чем парадокс. Это надуманное самоограничение лишало аристократическую кухню простых витаминов и полезных веществ — из овощей, трав, растительной пищи, круп, бобовых, — обязательно необходимых в питании.

Удивительным следствием этого стало то, что в середине ХVIII века, во времена правления Елизаветы, Екатерины, российскую знать поразила целая эпидемия апоплексических ударов. Это инсульт, который чаще всего возникает из-за неправильного питания, из-за обилия жирной, нездоровой пищи. Поэтому переход нашей аристократии к более легкой, скажем так, офранцуженной пище к концу ХVIII века носил для этой самой аристократии еще и путь к более здоровому образу жизни.

А крестьянская кухня между тем включала в себя набор удивительных по своей простоте и вкусу блюд: самые разнообразные овощи, травы, крапива, сныть, черемша. Поразительно, но это еще одна забытая грань нашей средневековой кухни, которая при ближайшем рассмотрении оказывается не сколом примитивного камушка, а наполненной внутренним светом поверхностью неограненного алмаза, собранием опыта поколений. К сожалению, этот опыт был утерян, оказался не востребован в новом времени, когда к нам пришли южные нежные растения, овощи, салаты, не требующие длительной обработки и приготовления; когда все стало проще и легче; когда русские повара вдруг обнаружили для себя новые вкусы и сочетания продуктов, гораздо более выразительные, чем это было принято раньше. Но упустили то, что и Европа начинала с примитивного вкуса репы, редьки и щавеля, усовершенствовав его до неузнаваемости. А мы свое наследие не сохранили.

Мочения, соления, квашения. Действительно ли эти приемы приготовления являются исключительно традиционно русскими?

Думаю, что на этот вопрос нет однозначного ответа. Если говорить откровенно, множество блюд и кулинарных приемов гораздо старше, чем все сегодняшние нации и народы. Например, известный спор о том, чей борщ, русский, украинский, белорусский или польский, на самом деле бессмыслен, потому что борщ возник намного раньше, чем эти самые национальности, что ведут спор о нем.

То же самое и с этими кулинарными приемами. Они уходят своими корнями в несколько тысячелетий назад. Какие-то из этих способов характерны для населения Восточной Европы, для славян. Например, квасят капусту и мочат яблоки, как и у нас, еще в Белоруссии и в Польше. Но если говорить вообще о технологиях мочения, квашения и т.п., то возникали они параллельно в совершенно различных цивилизациях. К примеру, есть корейская капуста «кимчи», но способ ее квашения, как вы понимаете, отличается от старорусской. То есть эти вещи осваивались по всему миру, все человечество постепенно дорастало до них. Так же, как изобретали колесо, наверное, во многих регионах одновременно.

Не секрет, что в нашем климате овощи и фрукты вызревают позднее европейских, которые купаются в солнце, а иногда и уступают по своим вкусовым качествам, поэтому их нужно было предварительно обрабатывать. А как? Вот отсюда и появились на Руси такие привычные уже нам приемы: солить, квасить, размачивать в квасе — редька с квасом, огурцы, залитые квасом, квашеная капуста. Плюс это прекрасный способ консервации на долгую зиму.

Какие пряности и приправы к блюдам использовались в Древней Руси?

Конечно же, самые распространённые, доступные буквально всем — это чеснок и лук. Но вообще за нашим столом издавна были перец, соль, иностранные пряности — азиатский шафран, кориандр, который еще назывался у нас «кишнец», имбирь, гвоздика, корица, мускатный цвет. На юге они добывались у нас на месте, где-то привозились издалека. Другое дело, что даже соль тогда была ещё весьма дорогой. Неслучайна та самая примета, что если просыпать соль, то это к ссоре. Понятно, что если хозяйка просыпала соль, то семья какое-то время будет есть несоленую похлебку.

За русским столом были и другие способы подачи этих специй. По крайней мере, во времена «Домостроя», в ХV-ХVI веке, не было принято добавлять специи в блюда, кроме соли. То есть подавались на стол блюда, а специи ставились просто рядом. Может быть, потому что они были дорогие, может быть, потому что так каждый мог добавить по своему вкусу. Помимо таких европейских и азиатских специй, у нас были и какие-то свои добавки, ингредиенты, которые играли роль улучшения вкуса, его разнообразия. Это были разнообразные квашеные, моченые овощи. Обычно к птице, например, подавали моченую сливу или соленый виноград, которые просто стояли рядом. Конечно же, подавались соленые огурцы и моченые яблоки.

Также необходимо отметить такую вещь, как взвары. Это некий аналог подливки или соуса в старинной русской кухне. Готовился он из ягод либо из овощей, например, брусничный взвар, клюквенный взвар, капустный взвар. В овощной взвар клали лук, отваривали до загустения, и получался уваренный до консистенции сливок или сметаны соус, который добавляли в разные блюда, подливая в мясо, птицу, рыбу. Вот такие вкусовые добавки существовали в той старинной русской кухне.

В какой период на Руси появился суп в огромном его разнообразии вариаций?

Само слово «суп» появляется примерно в ХVIII веке, в послепетровские времена, когда европейская кулинарная культура уже начала проникать в нашу жизнь. А до этого аналогичные супу блюда в русской кухне назывались по-другому: похлебка, уха, калья — суп с солеными огурцами. Причем уха, как я уже говорил, могла быть самой разнообразной по своему составу: из рыбы, из курицы, из мяса, из грибов. Конечно же, готовились наши русские щи и борщи. Однако борщ в средневековой русской кухне готовился без свеклы. В ряде местностей в него добавлялись листья борщевика, что придавало ему кисловатый привкус. Возможно, от этого и произошло название «борщ». Но это не тот «борщевик Сосновского», который сегодня растет по обочинам дорог, а его другая разновидность, которую можно было употреблять в пищу.

Очевидно, что разнообразие супов в русской кухне было и в допетровские времена, до появления слова «суп». Существовали десятки наименований этих супов.

Готовились прекрасные холодные супы — окрошка, ботвинья. Некоторые наши современники, возможно, уже и не слышали о ней. Между тем ботвинья — это суп из хорошей, дорогой рыбы, ботвы свеклы, свежих огурцов, туда могли добавляться яйца, раковые шейки (каждый по своему подходил к приготовлению этого блюда), и все это заливалось квасом. Это такой холодный, но достаточно насыщенный вкусом и ароматом суп. Конечно, были и более простые варианты ботвиньи. Например, мы недавно вернулись с Кольского полуострова, где изучали кухню поморов. Так вот в их кухне сохранилось такое блюдо — рыба с квасом. Бралась треска, отваривалась, разбиралась на мелкие волокна, добавлялся лук, и это заливалось хлебным квасом.

Если говорить об изящной аристократической кухне России XVIII-XIX веков, то супы в ней, конечно, изменились. Во-первых, они становились менее жирными, более красивыми и тонкими, в бульоне стали цениться не его жирность, а именно насыщенность, аромат, вкус. Бульон даже специально «опрозрачнивали», старались придать ему изящный оттенок. Существовали разные технологии опрозрачнивания бульона, например, с помощью яйца, фарша, и даже с помощью черной икры. В качестве оттяжки в бульон клали икру, она принимала на себя все ненужные взвеси, а потом ее вынимали и выбрасывали.

Появились супы-пюре из овощей, курицы. Понятно, что мясорубок тогда еще не было, поэтому ингредиенты для супа рубили, размалывали в ступке или протирали через сито. Можно сказать, что помимо появления разнообразных новых супов дорабатывались до нового понимания и наши старые блюда. В результате этого, например, старинная русская калья, которую готовят с использованием соленых огурцов, постепенно превратилась в сегодняшний рассольник. В середине ХIХ века уже распространен рассольник московский, который был изящным блюдом, из мяса, из достаточно дорогих кореньев.

А уже в советское время он превратился в так называемый рассольник ленинградский. Мне рассказывали старые повара, как после революции в 1917-м году специалисты Нарпита придумывали некое новое меню для массовых столовых. Конечно, тогда был недостаток продуктов, и было предложено заменять коренья на перловку, дорогое мясо — на субпродукты. Вот и родилось блюдо, которое впоследствии во всех советских столовых стало именоваться рассольник по-ленинградски.

Новое на сайте

>

Самое популярное