Shtëpi Lule Një udhëzues për prozën e fshatit. Historia e vendit. Shura. Jeta dhe jeta e një gruaje të thjeshtë ruse në fshat

Një udhëzues për prozën e fshatit. Historia e vendit. Shura. Jeta dhe jeta e një gruaje të thjeshtë ruse në fshat

Mikhail shkoi në makinë dhe filloi të shtypte porosinë. Për të gjithë sallë e zbrazët zhurma e makinës bëri jehonë dhe Misha u ndje pak i turpëruar dhe i pakëndshëm. Polici qytetar e shikoi në mënyrë të çuditshme, sikur kishte bërë një lloj shkeljeje dhe djali vendosi të mos shikonte në drejtim të tij. Ai e ktheu shikimin nga plaka, e cila i buzëqeshi ëmbël.

Gruaja e vjetër ishte mjaft e dëshpëruar. Në çdo rrudhë të saj dukeshin pjesë të tëra të jetës dhe kjo e trembi djalin. Ai nuk mendonte shpesh për të ardhmen e tij, nuk mendonte se çfarë do të sillte në këtë jetë, çfarë do të mbetej pas tij. Dhe për disa arsye ai shpresonte që të paktën diçka domethënëse në mënyrën e vet do të mbetej nga kjo gjyshe e ëmbël.

Misha u hutua nga soditja e gruas nga zhurma e makinës për gatishmërinë e pijes. Do të doja ta quaja kafe, por gjuha nuk më kthehej. Misha e dogji të tijën me lëng të nxehtë dhe megjithëse kafeja nuk kishte shije aq të tmerrshme, fytyra e djalit u shtrëngua dhe dukej si rrush i thatë.

Kafeja ishte tashmë e ftohtë, kishte mbetur shumë pak në fund dhe Misha e hodhi në koshin e plehrave. Në këtë kohë, sapo u njoftua se treni elektrik për në Moskë do të mbërrinte në platformën e tretë në anën e djathtë.

Në njëmbëdhjetë, njëzet e një, Mikhail hyri në një tren elektrik dhe u ul në qendër të makinës në një nga sediljet pranë dritares. Nuk shihej asgjë në rrugë, por ishte komode dhe ata m'u ngjitën në kokë lloje te ndryshme mendimet.

Për disa arsye, kjo grua e vjetër erdhi përsëri në mendje. Ajo pamjen ishte aq standard sa djali u habit që kjo ndodhi vërtet. Me siguri ajo ka fëmijë dhe nipër e mbesa, të cilët, aq rrallë sa ai vetë, vijnë për ta vizituar. Më erdhi keq për të, dhe Misha mendoi për gjyshin e tij, në mënyrë që ta dëbonte nga mendimet këtë plakë të ëmbël të buzëqeshur dhe trishtuar. Ishte shumë më e lehtë të mendoja për gjyshin tim. Menjëherë kujtimet e vërshuan: si shtriheshin në kashtë, si gjyshi e ngiste atë në një karrocë të tërhequr nga një kal i quajtur Ylber, si gjyshi Kolya e mori për peshkim dhe si Misha u sëmur pas kësaj, dhe Baba Nyura i piu çaj të nxehtë me mjaltë. dhe reçel. M'u kujtua gjithashtu gjuetia, si mblodhën kërpudhat dhe si notonin në lumë në të njëjtin pyll.

Nata e ftohtë u tremb me hijet dhe tingujt e saj. Nga stacioni shihej pylli. Misha qëndroi për një kohë në platformë, "provoi" ajrin vendas dhe, duke marrë çantat e tij, shkoi në shtëpinë e gjyshit të tij. Rruga ndriçohej vetëm pjesërisht nga fenerët, të cilët jepnin një bukuri të veçantë dhe duke menduar për këtë, djali shpejtoi hapin. Duke iu afruar pothuajse vetë shtëpisë, ai thirri gjyshin e tij dhe tha se tashmë po i afrohej portës. Një minutë më vonë, porta u hap pak, dhe një kokë e zezë, ose më saktë silueta e saj, u hodh nga ajo, pastaj doli i gjithë trupi - gjyshi Kolya. Duke parë nipin e tij në errësirë, Nikolai, pa u përmbajtur, nxitoi me një thirrje "Ariu!" mu tek djali.

Dhe më pas, teksa është i mbushur me këtë shpirt, ndërsa merr frymë thellë, buzëqesh, hedh çantat dhe thjesht vrapon drejt gjyshit krahëhapur, duke bërtitur "Gjysh!" Të dy që i mungonin u përqafuan dhe shpërthyen në të qeshura, Nikolai puthi nipin e tij në tempull dhe ai nga ana e tij e përqafoi fort në qafë. Nga të qeshurat dhe të bërtiturat, dritat u ndezën në shtëpitë fqinje dhe nga pas portës doli një siluetë tjetër, vetëm më e mbushur dhe e veshur me përparëse.

- Grumbulluan këtu, fyes! Ejani në shtëpi, nata është jashtë!

Misha u shkëput nga gjyshi dhe vrapoi te tezja. Ai gjithashtu e përqafoi, e puthi në faqe, ajo qeshi edhe më shumë se vetë Misha dhe Nikolai dhe mori përsëri puthje në faqe.

Pasi tërhoqi zvarrë në shtëpi çantat e nipërve të tij, të cilat u hodhën pikërisht në rrugë, Nikolai filloi ta pyeste se si jeton, si shëndeti i tij, si studion, si nëna e tij dhe nuk harroi nusen. Nyura vendosi kazanin në sobë dhe e futi Mishën në banjën që ishte shkrirë posaçërisht për mbërritjen e tij, dhe kur përfunduan procedurat e banjës, të tre u ulën për të pirë çaj me biskota dhe petulla, petullat më të shijshme.

Ndërsa Misha po u tregonte të moshuarve për jetën në qytet gjatë këtyre pesë viteve, duke u përpjekur të mos humbiste asgjë, një burrë i shëndetshëm vrapoi në kuzhinë. mace me vija me emrin Dyshek. Duke nuhatur të ftuarin dhe, me sa duket, duke e njohur, ai iu hodh në prehër dhe gërvishtë. Misha e përkëdheli dashnoren e salcë kosi dhe me fjalët "Është tashmë ora e parë e natës" shkoi në shtrat.

Nuk kishte shtrat shtesë në shtëpi, dhe Nikolai dhe Nyura ishin kundër që djali të flinte në divan, kështu që u vendos që Mikhail të dërgohej në papafingo në banjë, ku ishte ngrohtë dhe qëndroi në këmbë. krevat i vjetër... Pasi tërhoqi zvarrë të gjitha çantat e nevojshme atje, Misha hoqi pantallonat dhe më pas mendoi dhe hoqi edhe bluzën e tij, duke mbetur në të brendshme. Pa u menduar dy herë, ai u ngjit nën mbulesa dhe, duke parë qiellin e pastër me yje nga dritarja e banjës, ra në gjumë.

Më pëlqeu tregimi për fshatin Gleb Shulpyakov, do të doja të ftoja të gjithë lexuesit e faqes sonë të lexojnë "Shtëpia ime në fshat".

Tema është e dashur dhe e njohur - një vend. Pyetjet rreth jetës së fshatit mbeten të diskutueshme - dhe disa nga botimet tona e konfirmojnë këtë. Artikuj të botuar 2-3 vjet më parë - dhe tani shfaqen komentet e fundit se në fshat jetojnë vetëm humbësit, ose anasjelltas, vetëm në fshat njeriu e merr kuptimin e jetës dhe e ndjen vërtetë kalimin e kohës.

Dikush pranon të jetojë në shkretëtirë dhe shijon minutat që ka jetuar pranë natyrës, dikush pyet veten se si mund të ulesh gjysmën e jetës në kopsht, duke mos parë e dëgjuar askënd përreth, përveç gruas së komshiut Zina, apo Lenkës së dehur. si Shulpyakov në tregim.

Një tjetër vështrim interesant në jetën e fshatit. Për abonentët e revistës do të jetë në dispozicion Versioni PDF tregimi "Fshati im i lumtur" në.

Gëzuar lexim!

FSHATI I ME I gezuar

Njeriu modern nuk mban ritmin me kohën - peizazhi ndryshon më shpejt sesa mësohet me to. Asgjë nuk ka mbetur nga kjo kohë as në kujtesë, as në mendime. E kaluara është bosh. Edhe gjërat zhduken nga përditshmëria pa u plakur kurrë. “Ku është zhdukur gjithçka? Pse ishte?" Gjithashtu lajtmotivi i jetës.

Në sirtarin e tavolinës sime shtrihem pajisje karikimi... Telat janë të ngatërruar në një top, është e qartë se askush nuk përdor përshtatës. “Duhet ta flak…” kruaj pjesën e pasme të kokës. Por disi më vjen keq. Unë i jap adaptorët djalit tim, ai ndërton pika karburanti prej tyre. Por keqardhje, keqardhje.

Vitin e kaluar bleva një kasolle në fshat.

"Në shkretëtirë, e vërtetë ..." - ju them.

"Epo, ku është "shkretëtira" juaj? - Miqtë nuk më besojnë. - Kratovë? Ilyinka?"

Unë tregoj në hartë: "Pas Volochkom, në Tverskaya ..."

Miqtë tundin me kokë, por për disa arsye ata nuk po nxitojnë për t'u vizituar.

"A do të jeni në Moskë në këtë kohë?" - në anën tjetër është zëri i një gruaje.

E kuptoj në mendjen time, mendoj: “Jo, do të jem në fshat. Le të shkojmë për një javë."

"Ah, ju keni një shtëpi në fshat!" - tubi plas.

"Sa mirë është - shtëpia, natyra. Unë do të doja të…"

"Kasolle! - bërtas unë. - Kasolle!"

Fundi i komunikimit.

Vitin e kaluar bleva një kasolle në fshat. Në fshatin tonë nuk ka komunikim celular, askund dhe aspak. Vërtetë, i dehuri Lech (aka Lyonka) pretendon se dikush qëndron pas kasolles së Shlyopës. Zvarritem përgjatë murit për gjysmë dite, duke avulluar me një gozhdë të çizmeve të mia. Dreqin - jo, nuk ka.

Në fillim, pëllëmba gërmohet mekanikisht për xhepin, por ditën e dytë telefoni u harrua. Mendoj për tubin kur është koha për të kontaktuar. Telefoni është shtrirë në dru pranë krevatit - duhet të më ketë rënë nga xhepi kur po merresha me sobën. Me habinë e Robinsonit, shikoj butonat, ekranin e vdekur.

Unë zhdukem në fshat për javë të tëra dhe kam ende nevojë për një lidhje. Tregojuni vetes tuaj se unë jam gjallë dhe mirë, nuk jam i uritur dhe nuk kam ftohtë. Se ai nuk u sulmua nga grabitqarët, nuk u mbyt në një moçal dhe nuk ra në një pus, nuk u plagos me sëpatë ose një pirun, nuk u çmend në një banjë dhe nuk luftoi me Leha-Lyonka.

"Gjëja kryesore është të presësh që qymyri të digjet ..."

"Kërpudha e rreme në prerje errësohet ..."

"Ujë i zier ..."

"Spata natën në shtëpi - për çdo rast ..."

"Vendosni një gur mbi minjtë ..."

Njerëz naivë.

Ka një lidhje celulare në Sergeikovskaya Gorka, por atje është kapur nga një operator i panjohur. Mina kapet në drejtim të Firovës, por ka një rrugë të keqe në llucë - ajo u shkatërrua nga kamionët e drurit kur po nxirrnin lëndën e vjedhur. Dhe tani, një muaj më vonë, zbuloj se ka një lidhje edhe në një vend. Dhe se të gjithë operatorët janë duke punuar atje.

Në fshatin tonë ka gjashtë kasolle, praktikisht është fermë. Dy familje jetojnë gjatë gjithë vitit, njëri shkon në Volochek për dimër, banorët e verës rrinë në dy kasolle (unë dhe një lloj tjetër, një pleqëtar i njohur). Ekstremi, Shlepina, është bosh.

- Dhe ku është pronari? - Shikoj nëpër dritaret e thyera të maleve të shisheve dhe të metave.

- I mbytur, - përgjigjet Lech indiferent.

Ka edhe një kalë Dasha, një lopë, një viç dhe dy qen. Një qen, Lekhina, duket si një personazh vizatimor, i njëjti i zi dhe i mërzitur, me arna tullac gri. Unë për vete e quaj qenin "Volchok". Ai ulet në një zinxhir dhe hidhet jashtë gardhit kur kaloni - si një djall nga një kuti për thithje. Dhe e dyta quhet Vetka, ajo vrapon lirshëm.

Një rrugë fshati të çon nëpër pyll në fshat - nga Rruga kryesore ku janë varrezat. Varrezat, të cilat ka shumë në çdo rajon, janë gjysmë të braktisura. Kryqet dalin shtrembër nga hithra, smalti i qëruar shkëlqen në shkurre. Ndryshku bëhet i zi përmes lëngut të trazuar, të veçantë të varrezave të gjelbërimit. Copa punime me tulla, gardh kishe. Peizazhi përreth duhet të përputhet me oborrin e kishës. Në fillim, ndjesia e mungesës, mospërfilljes, shurdhimit më shtyp në mënyrë të jashtëzakonshme. Pse hyra këtu? Por kjo përshtypje është, natyrisht, imagjinare. Të ndjesh hijeshinë e fshehtë, të vetëpërmbajtur dhe të vetëpërmbajtur të këtyre trojeve, të pakrahasueshme me kodrat piktoreske diku në Rajoni i Oryolit- ose fushat pas Vladimirit, - është e nevojshme që një person të harrojë peizazhin, të mos mendojë për të. Nuk prisja asgjë prej tij, nuk kërkova asgjë. Dhe atëherë vetë peizazhi do t'i hapet njeriut.

Relievi është squat, zvarritës. Linja e sipërme është e nënvlerësuar - kështu duket një kasolle e ulët e tejmbushur me bar, ose një kasolle gjysmë e varrosur në tokë. Dhe ka një ndjenjë të sikletësisë; në disproporcion me atë që shihni; në sfondin e asaj që jeni. Pylli është i pakalueshëm dhe i dendur, një erë e vërtetë. Retë po zbresin aq poshtë sa të doni të përkulni kokën. Linjat e peizazhit janë me pika dhe nuk konvergojnë askund. Asgjë që mund të quhet pamje e natyrës nuk formohet. Duket se këtu janë grumbulluar elemente të hedhura dhe të shpërndara të peizazheve të tjera. Dhe kështu ata e lanë atë.

Në realitet, është një kube, një çati. Pjesa e sipërme e një kapuçi të madh gjeologjik. Piket me te larta Valdai Upland (450 metra mbi nivelin) shtrihet në një fshat fqinj, domethënë, kasollja ime - është e frikshme të mendosh - varet pak më lart se kulla Ostankino. Dhe pastaj ju shikoni gjithçka me sy të ndryshëm. Gjithçka bëhet e qartë dhe e shpjegueshme. Në fund të fundit, kjo është një zbritje e pafund e butë - rreth jush. Shpati përgjatë të cilit rrëshqasin pyjet dhe kodrat. Prandaj pamja, karakteri i saj - fragmentar, si një peizazh në luginën e një qafe mali. Ndjesia e lartësisë pushton papritur. Në pikën ku relievi del si sustë. Nuk ka shumë vende të tilla, por ato ekzistojnë. Është e pamundur t'i hapësh ato me qëllim, megjithëse njoh disa fshatra në kodra me pamje absolutisht Himalayan. Ju thjesht shkoni në buzë të një djerrinë të madhe dhe - përsëri! - rulat e kodrave u rrotulluan nga poshtë këmbëve, ekrani i qiellit u nda. Sfondi kaloi mbi horizont dhe u hap një skenë e madhe, me madhësinë e kreshtës së një balene përrallore. Dhe kjo balenë - me kupa dhe fshatra në kreshtë - është e dukshme.

Kompleti, skena, ekrani - po. Por. Kërkoheshin pika referimi dhe pika specifike. Serif në tokë, shenja identifikimi. Mos e tejkaloni kthesën, mos kaloni nëpër pirun, mos goditni një gropë. Këtu përpara janë rrënojat romake të Fabrikës së Lirit, që do të thotë se së shpejti do të ketë një "seksion problematik të rrugës". Por kisha me dy kate, ajo që ka mbetur prej saj (kutia) është një pirun. Shtëpia e Kulturës e braktisur, nga ajo matanë rrugës një dyqan gjeneral.

Një kryq përkujtimor i salduar nga përforcimi shkëlqen buzë rrugës.

- Shuplakë për vdekje ... - komenton me zymtësi Leha-Lyonka. - Me makinë.

Unë shtyp me bindje sinjalin.

Pas gurores, kthehu, ku varrezat. Segmenti i fundit. Rrokullisem në një rrugicë që mezi dallohet në errësirë, ngadalësoj shpejtësinë. Unë shikoj përreth. Në varreza dy-tre figura enden mes varreve, si somnambulistë, duke vënë dorën në faqe. Fik fenerët, kthehem në heshtje. Ata flasin me nënton, me veten e tyre. Fytyrat e tyre, të ndriçuara nga një dritë e çuditshme blu, vezullojnë në errësirë ​​si kandil deti. Me një ngritje supet, kthehem. Më në fund shikoj në muzgun e varrezave - askush, ishte qetësi. Mirëpo, pas një minute dëgjohet një shushurimë lart, në rrugë. Një burrë del nga shkurret në autostradë, pastaj një tjetër. Së treti. Dhe ata shpërndahen në heshtje.

Shkoj automatikisht në telefon (neurozë, e njohur për të gjithë). Ka një sinjal.

Kasolle është një mekanizëm që asimilon kohën. Kështu më duket, në çdo rast, ditët e para. Plakja natyrale e materialit - si vendosen kurorat ose një çarje shtrihet në mënyrë të ndërlikuar - si një gur futet në tokë, mbi të cilin një verandë - si druri bëhet gur, ku nuk mund të ngulësh më gozhdë - në gjithë këtë shoh kohë , uniforma e saj, shtresë pas shtrese, duke u shtyrë në të kaluarën. Nga, si nga unaza vjetore pema, e tashmja dhe e ardhmja po marrin formë.

Për më tepër, Leha-Lenka, ciklet e tij të alkoolit - amplituda e tyre është gjithashtu e habitshme në njëfarë qëndrueshmërie dhe parashikueshmërie natyrore. Për mua është jashtëzakonisht e rëndësishme të njoh këtë fazë në fshat, sepse në Leh të fshatit ka një elektricist, dru zjarri dhe një kalë. Kjo fazë lexohet mirë me borën e parë. Nëse gjurmët të çojnë nga kasolle në banjë, kjo do të thotë se fqinji po "ushqen". Nëse bora është shkelur në kasollen e fqinjit - Lech është në fillim, por ai ende do të thur një bast për disa ditë. Nëse ka gjurmë në pyll, Lech nuk pi, del në pyll, duke copëtuar dru.

Epo, nëse fshati është nëpërkëmbur në mënyrë kaotike - si, për shembull, sot - Lech është në kulmin e tij. Gjatë kësaj periudhe, ai nuk është aq i rrezikshëm sa i bezdisshëm. Për të hequr qafe shoqërinë e tij, mbaj gjithmonë në bagazh një flluskë vodka të lirë dhe një gotë birrë. Vodka duhet të shtyhet në mbrëmje, kur ai shkon deri te "mjeshtri" "me mbërritjen". Ajo do ta “rrahë” natën. Dhe birra - në mëngjes, sepse nga një hangover ai patjetër do të tërhiqet zvarrë sapo të shohë tymin mbi çati ("Kush i dha Lech një pije?"). Si rregull, ai organizon për vete kohën e lirë të mbrëmjes së ardhshme. Domethënë, thjesht zhduket nga fshati.

Jeta ime në fshat është e parëndësishme, por e mërzitshme. Nuk ka çështje serioze, por: trajnoni dhe fshini, mbyllni dhe thani, ngrini dhe mbështetni, zëvendësoni dhe rregulloni, ngrohni - e kështu me radhë e kështu me radhë.

Koha në çështje të tilla fluturon shpejt. Këtu fqinja Tanya kaloi nëpër dritaret në pyll - dhe tani ajo po kthehet me një shportë të plotë. Mjegulla e mëngjesit, poroze dhe transparente, sapo është zhdukur nga fusha - pasi nga skaji tjetër një mjegull e dendur e mbrëmjes tashmë zvarritet. Por gjëja e çuditshme është se nuk është e rëndë, kohë të shpejtë e mbushur me vogëlsira të parëndësishme - koha që rrjedh në mënyrë të padukshme dhe pa dhimbje - të lë një ndjenjë peshe, rëndësie. I pa shënuar nga ndonjë bëmë, nuk shkon në rërë, nuk kalon kot - kështu, koha e qytetit. Dhe shkon drejt e në të kaluarën, në nëntokën e saj. Aty ku grumbullohet dhe piqet.

Dhe pastaj fqinji më thotë:

- Dëgjo Lehu, shko në varreza!

(Gjatë një qejfi, ai shkon te personi i tretë.)

- Lech nuk do të këshillojë keq.

Një xhaketë e vjetër me tegela i qëndron në shpinë me një kunj, Lech duket si një gungaç. Në xhepin e tij, alkooli i holluar, gurgullima e fshatit kryesor.

- Pse vuani!

Bashkangjitur, fshin gojën me mëngë.

Nxjerr një ndeshje të shuar drejt rrugës së fshatit.

Është errësirë ​​në pyll, por kur korsia del në rrugicë, mund të shohësh majat e pishave, të lyera me të kuqe nga perëndimi i diellit. Kjo rrugicë është mështeknë-pishë, mështekna është “zotërore”, ishte mbjellë për shëtitje nëpër fushë. Pra, nga të paktën, thotë legjenda. Fusha ka qenë prej kohësh e tejmbushur me një korije thupër, nga pasuria ka katër mure dhe një pellg me çelësa.

Dhe pemët e vjetra, të shtrembër dhe të gërvishtur, qëndrojnë.

Rrugës për në varreza, më pëlqen të imagjinoj sa bukur është të vazhdosh rrugicën për në fermën tonë. Në fshat, në fillim, njerëzit janë përgjithësisht një Manilov i vogël, kështu që unë kam një listë të madhe planesh urgjente. Për shembull, më duhet patjetër:

Organizoni një pranverë;

Bëni një banjë në lumë;

Bashkangjit një verandë në kasolle;

Vendosni një banjë;

Patch çatinë që rrjedh (urgjentisht!);

Dhe ndërto një stupa budiste në fushë.

Për të rregulluar çatinë, duhet të gjesh një burrë total, sepse pirësi nuk ka "nuk ka kohë" plus "frikë" - ai nuk do të ngjitet në çati, do të ketë frikë të bjerë (pavarësisht se dje ky person ishte shtrirë në një hendek për një ditë gjatë ngricave të natës). Dhe kështu fat i madh, pas nje jave udhetim u gjet nje qe nuk pinte. Ky është Foka, i njohur si Volodya, një burrë rreth pesëdhjetë vjeç, i cili jeton pas Uzinës së Lirit.

- Endova! - Më bërtet nga gëzimi ky Foka, duke parë nëpër çati. - Endova të rrjedh, e kupton?

Bëj syze, por nuk shoh asgjë. "Çfarë dreqin është një luginë?"

Më pas Foka palos “endow”-in nga gazeta. Më shpjegon se si janë rregulluar dhe se për t'i mbivendosur duhet të riformohet pjerrësia e të gjithë çatisë. Unë ndjek gishtat e tij të mëdhenj, kthetrat e vërteta - këto janë duart e një personi që di të mbajë një instrument.

Kur mbërrij një javë më vonë, Fock dhe djali kanë bllokuar gjithçka. Ne jemi duke llogaritur. Duke futur faturat e njëmijtë në portofol, Foka thotë se do të martohet. Dhe kjo është pak nervoze.

- I ri, nga qyteti. - Ai shikon në dysheme. - Ajo më kërkoi të blija muzikë për makinën ...

I uroj atij fat të mirë.

Në vjeshtë mbjell një pishë pas shtëpisë. Endova dhe pisha - këtu përfundon manilovizmi im. Unë nuk do të bëj asgjë tjetër, mirë ata. Kështu, inercia e madhe e jetës së fshatit vepron mbi një person. Forca e grumbulluar ndër shekuj, e cila i reziston çdo sipërmarrjeje, nëse kjo ndërmarrje nuk ka marrëdhënie direkte te thelbësorja, pra te ngrohtësia dhe ushqimi.

Megjithatë, një dush është thelbësor. Nuk hasni në një fqinj, është e vështirë - dhe është jashtëzakonisht e shtrenjtë të ndërtosh një shtëpi të re me dru. Një tjetër opsion, ju mund të merrni atë të vjetër. Një i tillë, i braktisur, është në fshatin fqinj. Dhe këtu ne - unë dhe Lech - po shkojmë.

Banja duket shumë e frikshme. Të gjitha të mbuluara me petale bloze (të nxehta në të zezë), të shtrembër, me çatinë të rrëzuar nga njëra anë. Por Lech është i qetë. Nëse ndërroni nja dy kurora, thotë ai, dhe vendosni një sobë të re, do të jetë mirë.

- Banja e kujt? - E pyes për çdo rast.

- Shlyopin.

- Jam dehur në banjë.

Varrezat janë të errëta, thupërtë shushurijnë sipër.

Duke e shtrirë dorën me tub, eci si xhenier përgjatë gardheve.

Asgjë, zero. Përsëri bosh.

Bëj një hap midis tumave me bar, rrotulloj njërin varr, të dytin.

Ka kërcitje dhe shushurimë në tub. Sinjali mes oborrit të braktisur të kishës dhe kryeqytetit është gati të përmirësohet. "Përshëndetje!" - dëgjohet më në fund në skajin tjetër. "Përshëndetje!"

Nxehtësia përhapet nëpër trup përmes thembrave të mbështetura në shtratin e ngrohur. Mizat janë zgjuar, po gumëzhin - do të thotë që kasollja është ngrohur siç duhet, mjafton deri në mëngjes.

Unë po lexoj "Filozofinë e Kauzës së Përbashkët" nga Nikolai Fedorov.

“…Të gjithë njerëzit janë thirrur ta njohin veten si bij, nipër e mbesa, pasardhës të të parëve të tyre. Dhe një njohuri e tillë është histori, jo njohja e njerëzve i padenjë për kujtim..."

“… Vërtet pikëllimi botëror është vajtimi për mungesën e dashurisë për etërit dhe dashurinë e tepërt për veten; është pikëllimi për rënien e botës, për largimin e djalit nga babai, për pasojën nga shkaku..."

"... uniteti pa shkrirje, dallimi pa mosmarrëveshje është përkufizimi i saktë i" ndërgjegjes "dhe" jetës "..."

Nëse feja është kulti i të parëve, ose lutja kolektive e të gjithë të gjallëve për të gjithë të vdekurit, atëherë për momentin nuk ka fe, sepse nuk ka varreza nëpër kisha dhe neveria e shkretimit mbretëron në vetë varrezat. ..."

“... si për varrezat, ashtu edhe për muzetë, nuk mjafton të jetë vetëm një depo, një vend ruajtjeje...”

“…Shkretimi i varrezave është pasojë e natyrshme e rënies së farefisnisë dhe shndërrimit të saj në qytetari… kush duhet të kujdeset për monumentet, kush duhet t'ua kthejë zemrat e djemve te baballarët e tyre? Kush duhet të rivendosë kuptimin e monumenteve?

"... për të shpëtuar varrezat, duhet një grusht shteti radikal, qendra e gravitetit të shoqërisë duhet të transferohet në varreza ..."

Fjalimi në libër është i trashë, i pathyeshëm - mendimi shpërndahet mbi secilën kapsulë, është pothuajse e pamundur të nxirret një citat. Dhe jashtë fjalës, fraza duket qesharake, absurde (çfarë do të thotë "të transferosh jetën në një varrezë?" Si e imagjinoni?). Ndërkohë, fjalimi në “Filozofi” nuk lë asnjë dyshim për të vërtetën absolute, të pamohueshme. Është pikërisht kjo bindje e Fedorov që ai është i magjepsur nga drejtësia e tij. Jo spekulative, logjike - por e brendshme, personale. Sikur të ishte një çështje e jetës dhe vdekjes së tij, fjalë për fjalë.

Por pse kjo pyetje më përndjek edhe mua?

"Pse," pyes veten, "kur ata filluan të ribotonin filozofinë ruse, Nikolai Fedorov më kaloi pranë? Pse nuk e vura re?”

Më kujtohet fundi i viteve tetëdhjetë, një bum i vërtetë librash. Turma nëpër tezga, radhë nëpër dyqane. "Kë lexova atëherë?"

Ishte Berdyaev - sigurisht. Në letrën e gazetave, xhepa. Mijëra kopje, të cilat ende nuk mjaftonin. E lexova si një zbulesë, me një gllënjkë.

"Pra, ky është vendi ku unë jetoj!" I gulçuar nga eksitimi.

"Ky është plani i saj!"

Në departamentet e shkëmbimit të librave (kishte të tillë në shitës të dorës së dytë) Berdyaev mund të shkëmbehej me Agatha Christie ose Chase. Më kujtohet shumë mirë kjo ndjenjë - shndërrimi i ujit në verë, asgjë në ar. Ose blini një kopje të çmendur në një stendë gazetash në Pushkinskaya, ku "Moscow News" (zbulimi në kioskë, normale).

Pse pikërisht Berdyaev? Pse fillimisht ai, dhe pastaj të tjerët (Rozanov, Losev, Florensky, Shpet)? Unë e shpjegoj këtë mjaft thjesht - me faktin se i riu kishte nevojë për një vërtetim të vendit, kuptimin e tij. Të riut iu duk se lidhja me atë vend do të rivendosej menjëherë pas shembjes së Perandorisë së Keqe. Se do të kem një të kaluar të madhe - në fund të fundit, atë që mësova në "Historinë e BRSS-KPSS", nuk mund ta quaja të kaluar. Atëherë më dukej se me rënien e BRSS, programi për zbatimin e super-qëllimit të vendit, për të cilin foli Berdyaev, do të fillonte automatikisht. Nuk mund të mos ndizet - pasi ata jetuan këtu. Çfarë lloj dru zjarri është thyer.

Dhe këtu Fedorov, një muze në varreza. Djemtë, baballarët. Triniteti. Dështimet e të korrave. Shumë fantazmagorike - dhe në të njëjtën kohë shumë e zakonshme, e përditshme. Krahasuar me magjinë e Berdyaev për fatin e Atdheut, për super idetë. Rreth misionit.

Por kalon një çerek shekulli, dhe një rreth - kush do ta mendonte! - mbyllet. Vendi është i zhytur në të njohurit dhe për këtë arsye jo shumë ëndërr e tmerrshme... Në letargjinë gri të partisë, të ndërprerë herë pas here nga sulmet terroriste dhe gjyqet e shfaqjes. Olimpiadat dhe përvjetorët. Zjarret dhe fatkeqësitë e shkaktuara nga njeriu... Përmes bojës së lehtë të skicuar në vitet '90, teksti i "Rusisë së re, të lirë" tek njerëzit e brezit të vjetër shfaqet gjithnjë e më qartë përmes dogmave të vjetra të rrahura në rininë e Komsomol. Ato janë më të ndritshme dhe më të zbehta, po. Por ata janë atje, nuk kanë shkuar askund. E ruajtur - atje, në disqet më të vështira të ndërgjegjes sonë. Dhe e kuptoni me tmerr se këta njerëz nuk kanë fituar asgjë tjetër - për gjithë kohën e caktuar. Ata nuk ndryshuan, ata mbetën me të kaluarën e tyre të afërt. Ata e preferuan atë për të ardhmen.

Të harruar prej kohësh janë Berdyaev, Rozanov dhe Florensky. Nuk ka asnjë iluzion se historia mund të shkojë në drejtimin që ata treguan. Ai evropianizëm rus është i mundur jo vetëm në mendjet individuale, jo ekskluzivisht në letër. Profeti nuk ishte Dostojevski, por Chaadaev. Mission Impossible - nuk ka as objekt e as subjekt të këtij misioni. Materiali i vjetër është shkatërruar në mënyrë të pakthyeshme, dhe i ri është modifikuar. Cili është misioni këtu? Pas gjithçkaje që ka ndodhur gjatë dhjetë viteve të fundit, nuk ka pothuajse asnjë dyshim.

“Më falni baballarët filozofë, nuk justifikuan”.

Dhe pastaj një ditë, rrugës për në fshat, ndalova në Torzhok. Mbledh ushqimin dhe në të njëjtën kohë shikoj në librari për të blerë pak të lexuar (fshati i kthen kënaqësinë e leximit). Dhe këtu në librari rastësisht hasa një vëllim të Fedorov. Dhe unë vij në fshat, hap librin.

Zoti im, sa e thjeshtë dhe e saktë është gjithçka. Si saktësisht - ia vlen të ndryshoni "varrezat" në "të kaluarën" ("... për të shpëtuar të kaluarën, nevojitet një grusht shteti radikal, qendra e gravitetit të shoqërisë duhet të transferohet në të kaluarën ...").

"Ku është e kaluara ime?" pyes veten.

“Kush do ta trashëgojë këtë oborr të braktisur dhe kishë të rrënuar?

"Fabrika e Lirit dhe Shtëpia e Kulturës?"

"Kasolle të kalbura?"

"Kush është trashëgimtari i kohës kur e gjithë kjo qëndronte e paprekur?"

"Dhe kush - kur u shkatërrua?"

“Cila e shkuar duhet marrë për bazë, si model? Përtej pikës së fillimit?"

Lëshimi i pyetjeve duket i pazgjidhshëm. Pra, këtu vjen ky pasion - anulimi i së kaluarës! Deri vonë, unë isha gati ta shpjegoja këtë fenomen me dehjen e përgjithshme ruse (sipas parimit "është më mirë të mos kujtosh dje"). Por kam frikë se gjërat këtu janë më të forta se dehja ruse.

Dhe një pyetje tjetër: nëse nuk janë varrezat tona, atëherë ku janë varrezat tona?

Ngadalë ec përsëri rrugicës për në fshat.

Pemët në qiell rrëmbehen nga yjet, pas pyllit troket një gurore duke theksuar heshtjen, e cila në këto vende është shurdhuese.

Njeriu jeton në të kaluarën, i them vetes. Dhe fjalë për fjalë, jeta e përditshme - e kaluara si përvojë e akumuluar. Asgjë përveç përvojën e vet- domethënë të kaluarën - një person thjesht nuk e ka. Dhe kjo përvojë, kjo e kaluar është një model i së ardhmes, sepse çdo hap yt në kohë është i motivuar nga kjo përvojë. Por shoqëritë dhe vendet jetojnë saktësisht në të njëjtën mënyrë. Qytetërimet janë në këmbë. Duke deklaruar një qëndrim ndaj të kaluarës, ju po tregoni një të ardhme të vlerësuar. Ajo që ju merrni përsipër të korrespondoni më tej. Me çfarë të rrinë.

Ka vende ku monumentet e një epoke po shkatërrohen për të ngritur monumente të një tjetre - ish-Azisë Qendrore Sovjetike. Dhe e kuptoj se ku po shkon një vend i tillë. Në vendet evropiane, çdo tullë është e numëruar, e kaluara nuk mund të zhvendoset - dhe gjithçka është e qartë edhe këtu. Por çfarë të presësh nga një vend, e kaluara e të cilit është në një gjendje të tillë? Gjysmë e shkatërruar ose nën restauruar, jo plotësisht e shkatërruar ose gjysmë e braktisur, vezulluese - paraqet një mundësi të shkëlqyer: të mos jesh përgjegjës për sot dhe nesër. Një e kaluar e tillë mund të rregullohet për t'iu përshtatur vetes, interpretuar ashtu siç është e përshtatshme - sipas situatës. Dhe ç'farë? Shumë i përshtatshëm, njohuri e kohës sonë. Fedorov nuk e kishte ëndërruar kurrë.

Vetëdija jeton në kujtesë - mirë, duke përfshirë. Me një përpjekje për të gjetur, për të rikthyer të shkuarën. Ky është një nga forma më të larta veprimtarinë e tij, mënyrën e të qenurit. Metoda e vetë-riprodhimit. Sidomos nëse e konsiderojmë këtë aktivitet pa stres emocional. Por unë gjithashtu nuk mund ta refuzoj këtë barrë - nga emocionet që lidhen me të kaluarën. Nuk dua, nuk dua! Kjo është një nga format e jetës sime mendore dhe më jetëdhënëse. Nga ato që më mbajnë këtu vetëm në sipërfaqe. Në jetë.

Ju mund të anuloni të kaluarën, të privoni kujtesën nga materiali dhe vetëdija - nga format e jetës. Ju mund të zëvendësoni përvojën e çdo humbjeje, përfshirë humbjen kryesore - të kaluarën (ose baballarët, siç do të thoshte Fedorov), me një stimul pozitiv, nëse vetëm ky stimul do t'i vinte konsumatorit pa ndërprerje, si në shoqëritë konsumatore dhe ndodh. Dhe atëherë nuk do të ketë nevojë për asnjë varrezë, asnjë të shkuar. Por a është një person i gatshëm të pajtohet me këtë me mendim të përbashkët?

Fedorov tha: kujtesa e përbashkët e së kaluarës i bën njerëzit "të bashkuar", por jo "të bashkuar", "të ndryshëm", por jo "rozë". Nga rruga, qytetërimet moderne bazohen në këtë ide, brilante në thjeshtësinë e saj. Por filozofi nuk mund të parashikonte shkallën, shtrirjen. Fatkeqësi gjenetike vitet sovjetike dhe përzierjen post-sovjetike të popujve. Shpërngulje e madhe, e cila anuloi të kaluarën e helenëve dhe hebrenjve dhe i përziu ata. Çfarë konsideron të kaluarën e tij një portier i Moskës nga Turkmenistani? një nëpunës i Moskës nga Penza? Ku janë varrezat e tij për një artist të Moskës nga Baku apo një poet nga Moska nga Tashkenti?

- Çfarë? fishkëllen nga skaji tjetër i fshatit. - Leha mund të jetë, një mik erdhi në Leha!

Duke ecur në drejtimin tim, ai mbledh pellgje të padukshme me çizmin e majtë. Një shishe i del nga xhepi. Duke u ngjitur në kodër me mua, ai squatet. Duke lëkundur, ndez një cigare. Në heshtje shikojmë mjegullën e mbrëmjes që zvarritet në fushë - me gërsheta të gjata të ndjera. Një kalë endet në mjegull, por nga këtu mund të shihni vetëm kokën dhe kokën e tij. Majat e pemëve në qiellin rozë shkrihen gradualisht në vijën e zezë gotike. Spektakli është tepër piktoresk, referencë, i dalë nga ekrani - dhe në të njëjtën kohë i natyrshëm, me mushkonja dhe erëra, fishkëllima e Lech-it dhe zhurma e largët e një guroreje. Dhe nga e gjithë kjo, e papajtueshme dhe në të njëjtën kohë vizuale - dhe nga teprica e oksigjenit, natyrisht - koka ime po rrotullohet.

- Pse je vetëm? Che pa shok? - Përvetësoj padashur intonacionin e tij.

- Shikon pornografi. - Lech shikon sytë në pyll. - Vendoseni në video.

Ai më shikon, më shtyn:

- Shko shiko cfare je...

Unë nuk kam qenë kurrë në kasollen e Lehës dhe prandaj shkoj, sigurisht. Unë jam gati për më të keqen, por jo, kasollja është e ngrohur dhe e pastër. Asnjë mosmarrëveshje alkoolike, vetëm një gjurmë e varfërisë së përgjithshme, e hollë, e "rraskapitur" e jetës qëndron në të gjitha temat. Nëna e Lekhinës është e zënë pas sobës në kuzhinë. Fakti që Lech jetonte me nënën e saj të vjetër, e mësova kohët e fundit - në fshat ajo ishte plotësisht e padukshme. Dhe gjithashtu e njoh të kaluarën e Lekhino-s me rrëshqitje të gjuhës, fragmente. Ai punoi në Volochyok në një fabrikë derisa u mbyll; kur piu gjithçka që kishte në qytet, u transferua te nëna e tij për banim të përhershëm ("përderisa nëna është gjallë") - ku jeton. Ky është opsioni më i zakonshëm në fshat: mund të pini pa punuar derisa keni pensionin e nënës (një gungë alkooli kushton pesëdhjetë dollarë, një meze e lehtë rritet në kopsht, dru zjarri është falas në pyll - çfarë tjetër?). Nëse një nënë pi me djalin e saj, shanset e tyre për të mbijetuar janë të barabarta, pra po aq minimale. Nëse nuk pi, djali vdes më herët.

Nga dhoma në të majtë, me të vërtetë, dëgjohen britma dhe rënkime të paqarta. E heq perden anash dhe hyj. Askush - vetëm para televizorit, ku pjesët e trupit dridhen, ka një karrige bosh. E ul perden, dal në heshtje në rrugë.

- Të pëlqeu? - Lech ulet në të njëjtin pozicion, por deri në gjunjë në mjegull.

- Ju keni një shok të mirë.

"I besueshëm," pranon ai.

- Emri i?

Në mëngjes, duke u ngritur nga shtrati, ju ulni këmbët në ajrin e ftohtë dhe të përvëluar - ngrica e parë. Por në mbrëmje e mbusha divanin me dru, dhe tani ata, të lehta e të thata, studiojnë që në ndeshjen e parë. Stufa nxehet, nuk mund të ngriheni, të qëndroni të qetë - derisa të ngrohet. Por ne duhet të ngrihemi, sepse sot po shkojmë pas Lyuskës. Kështu, ne vendosëm, banorë të verës, të vendosim Lyuska në fshat, sepse këtë herë të gjithë përveç Lehës do të shkojnë në qytet për dimër, dhe është e rrezikshme të lini një kalë në Lech (dhe me të vërtetë të largoheni nga Lech). Dhe Lyuska është një grua e besueshme dhe e aftë. jo pijanec. Ajo nuk jeton shumë mirë në fshatin e saj, pasi nuk dëshiron të përmbushë funksionet e një gruaje të vetmuar - të japë hua për vodka ose të derdhet. Pra, ne i ofrojmë asaj të kalojë dimrin me ne, ku nuk ka njeri, në heshtje.

- Epo, ndoshta Lech ... - them unë.

- Me bagëtinë ka një gjuhë ... - Luska pohon me kokë seriozisht.

Unë e shikoj me pyetje fqinjin tim. Kur Lyuska zhytet në nëntokë, ai thotë se në një jetë të kaluar ajo ishte një kaubajzë, domethënë punonte me kamxhik dhe duke bërtitur. Dhe se të dehurit kanë frikë prej saj.

- Nuk do të ketë probleme, djema, - një kokë e ashpër del nga nëntoka.

Dhe "djemtë" po i transportojnë macen dhe tranzitorin e saj, një duzinë enë lulesh dhe tigane, çizme të ndjera dhe ski. Dhe Lyuska e ndjek atë në biçikletën e saj antike.

- Lucy, pjata. - Unë hap dyert, tregoj. - Perdore.

- Unë kam timin, djalë, - çfarë je ti.

Kavanozët me turshi janë rreshtuar në një stol në korridor. Lyuska var perde shumëngjyrëshe në dritare dhe sobë dhe menjëherë bëhet komode në kasolle. Abazhur tavoline, abazhur. Lule në dritare.

- Epo! - lëkundet nga dritarja.

Lyokha hidhet prapa dhe, duke mërmëritur me inat, largohet.

Duke parë se sa me zgjuarsi dhe mjeshtëri dhe delikatesë u vendos Lyuska - me çfarë lehtësie merr përsipër një barrë të tillë, për të kaluar dimrin në kasollen e dikujt tjetër, për të kullotur fshatin e dikujt tjetër - sa e turpshme është ajo sepse ne ende dyshojmë në korrektësinë e asaj që po bëjmë - papritmas më vjen në mendje se ne jemi, ndoshta, një njeri i drejtë. Ai pa të cilin fshati nuk vlen. Vetëm një i tillë i huazuar. Me qira.

Ditën e fundit para nisjes, një fqinj i vjetër vendos të më çojë për një shëtitje nëpër fshatrat përreth. Pika përfundimtare është Fedorov Dvor. Është rreth njëzet kilometra larg nesh, por do të duhen rreth dy orë në rrugët e grisura nga "tonarët". "Nëse kalojmë fare ..."

Rruga është dy gropa të përmbytura me ujë, ku pasqyrohen bari dhe majat e bredhit. Fqinji i gishtave levat në makinë si një rruzare. Dhe xhipi ngjitet ngadalë por me siguri. Ne qëndrojmë në mes të një pastrimi të madh pyjor. Një rrip pylli shtrihet në kodër. Në bar ka disa pisha, sikur pylli përreth tyre ishte prerë, por këto pisha u harruan. Gradualisht syri dallon tumat e varreve rreth pesë ose gjashtë metra të larta të fshehura në pisha. Janë pesë prej tyre gjithsej, formën e duhur - trekëndëshi dykëndësh në kontekst. Në disa vende tumat e varreve janë gërmuar.

- Ata u përpoqën më kot. - Komshiu ndez një cigare. - Në shekullin e nëntë, ata dogjën, nuk varrosën.

Shikoj qiellin e ulët gri dhe barin e thatë që lëkundet në valë. Në një pyll të zymtë të zymtë që del nga prapa një kodre. Nuk mund ta besoj se një peizazh i tillë është i pakëndshëm tokë e ftohtë- mund të jetë një e kaluar e tillë. Sidoqoftë, është, dhe nga ky mendim - dhe nga vetëdija se tani është kasollja ime, copa ime e tokës afër - shpirti im bëhet i gëzuar dhe i frikshëm.

Kodrat i lënë vendin trarëve, kodrat zbresin në gryka të vërteta. Nuk mund t'u besoj syve të mi - në fund të një gryke të tillë, një lumë absolutisht malor, i cekët dhe i akullt rrjedh midis gurëve të lagësht. Ka shumë prej tyre në Altai, Kaukaz - por këtu? Një grua po shpëlan rrobat e saj në rrjedhën e sipërme në shkurre. Fqinjëja gumëzhin, ajo shikon lart, buzëqesh. Ne po vazhdojmë. Fshati Fedorov Dvor u ngjit në majën e kodrës tullac. Pjerrësia rrotullohet drejt nesh në mënyrë teatrale papritmas, si një dekorim mbi rrota. Në përpjekjen e tretë, në një spirale, më në fund ngjitemi.

Unë dal nga makina, shikoj përreth - dhe ngadalë ulem në barin e lagur. Pas grykës, njëra pas tjetrës - kodrat. E kuqe, e verdhë, jeshile (panje, thupër, bredh - vjeshtë!) - gënjejnë, si në pikturat e Roerich, aq sa mund të shohë syri. Deri në horizont. Retë e kumbullës zvarriten poshtë kodrave. Në boshllëqet mes tyre, dielli rreh, prandaj kodrat ndizen në mënyrë të alternuar, siç ndodh nëse provoni dritën në një skenë në një teatër. Por është e kotë të konkurrosh me Iluminatorin, i cili ndezi dritën në këtë performancë, natyrisht.

E kap veten duke ndjerë se për herë të parë pas shumë vitesh shoh bukurinë, cila për mua - si ta them? - jo e pabazuar. Sepse kjo bukuri është një pjesë e realitetit që jeton jo vetëm në kohën e tashme - si të gjitha bukuritë e botës që kam parë deri tani. Ishte ky realitet që fitova bashkë me kasollen - për një këngë, siç i ka hije gjërat më të mahnitshme në jetë. Pikërisht në këtë realitet u kombinuan gjëra që nuk më futeshin në mendje një vit më parë. Dhe tani ky kombinim qesharak, i paarsyeshëm, i egër - tuma pagane dhe fshatra të dënuar me zhdukje, hapësira Himalaje dhe varreza të braktisura me komunikimi celular mbi varre, ky muzg alkoolik, ku enden fshatra të tërë - dhe njerëz si Foka dhe Lyuska, falë të cilëve këto fshatra ende nuk janë zbehur plotësisht, u shuan - ishte ky kombinim që zgjoi tek unë atë që mund ta quaja ndjenjën e e kaluara. Më ndihmoi të gjeja, ta aktivizoja. Aktivizoni. Ndoshta kjo ndjesi është iluzore - nuk e di! Por edhe nëse është kështu (dhe kjo ka shumë të ngjarë të jetë kështu) - dua të mos e humb këtë iluzion për aq kohë sa të jetë e mundur. Për ta ruajtur, për ta shtrirë - sepse nuk kam pasur ende një iluzion tjetër, kaq të thellë dhe joegoist. Në fund të fundit, është më mirë ta konsideroni veten të birësuar nga një fshat gjysmë i harruar - të konsideroni një varrezë të braktisur si tuajin - sesa të jetoni pa një të kaluar ose me të kaluarën që ata në kodër do të shpikin për ju. Sepse kjo e kaluar, e rrëzuar nga lart, sigurisht që nuk do të jetë në favorin tim.

Meqë ra fjala, ky proces po shkon më shpejt nga sa duket.

(tekst nga Alexander Fin)

JAM BANOR FSHAT. Unë kam një grua dhe dy fëmijë. Dhe dy kuaj të tjerë, dy qen dhe dy mace.
Jetoj larg qytetit, larg autostradës. Mes kodrave dhe pyllit. DHE DY VJETE TJERE PARA ISHA NJE QYTETAR PLOTESISHT I SUKSESSHEM

KARRIERË, PENSION DHE MOSHËRI?
Kam jetuar në qytet, kam studiuar, kam marrë nderimet e mia, kam argëtuar me miqtë. Pastaj takova gruan time - Irina. Lindi një djalë, pastaj një i dytë. Ditët pasonin ditë që rrallë ndryshonin nga njëra-tjetra.

Mora një punë punë interesante, u thellua në të, arriti sukses. Dhe në pragun e një tjetër promovimi pashë atë që ishte përpara. Karriera, pensioni dhe pleqëria. Si gjithë të tjerët përreth. Ashtu si prindërit e mi.

Unë u përpoqa t'i shpëtoja kësaj ndjenje të pashpresë duke ndryshuar punë. Ndonjëherë ai punonte për dy në të njëjtën kohë. Planet e mia janë formuluar shumë kohë më parë: të blej një apartament, të fitoj më shumë para, pastaj të blej një apartament më të madh ...

Dhe në verë për dy javë shkova në udhëtime me kajak ose në një kamp peshkimi. Kam jetuar i lumtur këto ditë, kam pritur pjesën tjetër të vitit: "Do të vijë vera, do të shkoj në natyrë". Që nga fëmijëria, një program i njohur: "kur të shkosh në shkollë, atëherë ...", "kur të mbarosh shkollën, atëherë ..." Deri atëherë, bëni siç ju thonë.
erdha te apartament i qytetit me një ndjenjë melankolie: Unë tashmë i kam riparuar të gjitha prizat, i kam hedhur mbeturinat ...

Një herë gruaja ime pyeti:
- A ndihesh mirë diku?
- Po, - iu përgjigja, - dy javë në vit, në natyrë.
- Atëherë pse jetoni në qytet?


KËRKON SHTËPINË TUAJ
Dhe kuptova: duhej të largohesha. Meqenëse fitimet e mia ishin të lidhura me qytetin, nuk guxova të shkoja larg. Por, për çdo rast, ai zotëroi pak dizajnin e uebit dhe filloi të fitonte para me këtë.
Ne po kërkonim një shtëpi. Në periferi nuk na pëlqenin: deponitë e qytetit digjeshin aty pranë, gardhet fqinje u shtypën drejtpërdrejt në dritaret e shtëpive që na ofroheshin. Por thjesht kisha frikë të mendoja të shkoja më tej sesa shkon minibusi i qytetit.

Dhe pastaj një ditë erdhëm për të vizituar miqtë - në një shkretëtirë të largët, 80 km larg qytetit. Ata jetonin në një fshat të madh të shtrirë midis kodrave dhe lumit. Ishte shumë interesante atje. Sapo kuptova se çdo fundjavë përpiqem të gjej një justifikim për të mos shkuar të kërkoj një shtëpi në periferi, por për të vizituar miqtë në një fshat të largët.
Është shumë bukur atje. Don i gjerë, mbi të cilin ngrihen kodrat. Pemishte të mëdha mollësh dhe një pyll alder që shtrihet përtej pemishtes. Po kërkoja vendin tim. Dhe një ditë kuptova se dua të jetoj këtu.

Në pranverë mblodhëm të gjitha gjërat dhe shkuam në këtë fshat, në konakun e miqve. Ishte një shtëpi e vjetër me kallam - pa themel, shtyllat prej druri qëndrojnë pikërisht në tokë, kallamishtet janë të qepura midis shtyllave dhe e gjithë kjo është e lyer me baltë. Dhe filluam të zotërojmë jetën e fshatit dhe të kërkojmë një shtëpi për të blerë.


GJITHË JETA E RE
Ndjenja urbane se vetëm pleqëria është përpara, u zëvendësua nga një emocion: "GJITHÇKA VETËM FILLON!" U vendosëm, u mësuam me faktin se përmes dritareve mund të shihni qiellin dhe barin, ka heshtje dhe ajër të shijshëm përreth.
Paratë e fituara përmes internetit. Ëndrrat që ishin të pamundura në qytet po realizoheshin. Gruaja ime gjithmonë ëndërronte të kishte një kalë. Dhe ne kemi një trotter Orlov një vjeçar. Desha Qen i madh dhe bleu Alabai. Djemtë (në atë kohë ishin dy e pesë) nga mëngjesi deri në mbrëmje vraponin lart e poshtë kodrave dhe ndërtonin kasolle në të gjitha gëmushat përreth.
Dhe gjatë gjithë kësaj kohe ne vazhduam të kërkonim një shtëpi. Në fillim, ata donin të vendoseshin shumë pranë miqve. Ideja e projekteve të përbashkëta dhe hapësirës së përbashkët ishte në ajër. Por më pas kuptova: Nuk kam nevojë për një tokë të përbashkët, por për tokën time, ku mund të jem Mjeshtri.

Si rezultat, gjetëm një shtëpi prej druri në periferi, me një kopsht perimesh që shtrihej në pyll, me një hambar të shkëlqyer bari, një stallë dhe një kopsht të madh të vjetër. Ne ramë dakord për një marrëveshje dhe ... menduam për të.
Një ëndërr e largët rrezikonte të bëhej realitet. Një "përgjithmonë" e frikshme u shfaq në horizont. Pyesim veten nëse kishim bërë zgjedhjen e duhur. Këto ditë, një mbrëmje, kali ynë i ri iku në livadhe, në rrafshinën e përmbytjes së lumit. Unë, si zakonisht, shkova për ta kapur. Gruaja ime mori një biçikletë dhe na ndoqi nëpër rrugë. Kam kapur kalin në breg, ai qëndroi dhe më priti. E mora nga freri dhe eca drejt shtëpisë. Pas pak na u bashkua edhe Irina. Kemi ecur nëpër livadh, para nesh shtrihej i gjithë fshati, prapa tij kodrat. Aty afër, rreth njëzet metra larg, dy lejlekët u ulën në livadh. Një shi i verbër po binte, kishte dy ylberë në qiell dhe përmes reve tek ne shtëpinë e ardhshme ra një rreze drite. Ky vend na buzëqeshi. Dhe ne ishim të lumtur që qëndruam.


BIZNES PËR BURRA
Kam gati dy vjet që jetoj në fshat. Këtu lëvizin vazhdimisht familje të reja dhe unë komunikoj me ta. Së bashku rregullojmë shtëpitë tona, rregullojmë makinat dhe kositim barin. Më pëlqen që kaloj shumë kohë në shtëpi. Kur dua të shoh miqtë ose prindërit e mi, hip në makinë dhe shkoj në qytet. Dhe në shtëpi dhe në oborr ka gjithmonë diçka për të vënë duart. Këtu shqetësimi im mashkullor për familjen shprehet me vepra të thjeshta dhe konkrete.

Nuk bëhet fjalë vetëm për të fituar para. Fillova përsëri të praktikoj masazh dhe vendosjen e kockave, të cilat i braktisa në qytet. Unë gjithashtu bëj për ne mobilje të thjeshta, kujdesem për kopshtin dhe kuajt. Gradualisht, shtëpia u përmirësua, dhe tani jeta jonë është edhe më e mirë se në qytet. Unë shoh sesi veprimet e mia ndryshojnë jetën e familjes sime dhe nga kjo ndryshoj veten time. Dhe unë kam mundësinë të ndalem, të mendoj, të shikoj retë në qiell. Ose merr qenin tim dhe lëre të endet vetëm me gjithë botën. Dhe pastaj i kthehem biznesit. Mendoj se nëse do të kisha qëndruar në qytet, nuk do të kisha arritur nivelin e ndërgjegjësimit që u shfaq këtu për shumë vite të tjera.

Kur shikoj tani nga këtu se si dukej shqetësimi im për familjen time në qytet, kam fjalë të thjeshta cinike. E pagova me para nga të dashurit e mi. I kam paguar që të mos jem me ta. Dhe jetën e ka kaluar me kandidatë për deputet, me klientë, interpretues, kontraktorë, por jo me familjen. Erdha në shtëpi për të ngrënë, për të fjetur dhe më shpesh mendimi im ishte: "Më lini të qetë, jam i lodhur, po bëja para". Ky ishte modeli që panë djemtë e mi. E mbaj mend që nga fëmijëria formulën prindërore: nëse frigoriferi është plot, atëherë asgjë tjetër nuk kërkohet nga babai.

Në qytet ndërrova maskat: "specialist", "familjar", "mik me pushime" ... Si të gjithë burrat përreth.
Me të mbërritur në fshat, nuk u bëra papritur ndryshe. Vetëm se këtu maskat janë të kota. Këtu veproj unë situata të ndryshme ndryshe, por jam gjithmonë unë.
Dhe tani do të shtoj këto rreshta, do të marrim shalët dhe do të nisemi me gruan time me kalë Pemishtja e mollës, dhe pastaj në pyll, dhe më tej në kodra ...


Në një nga qoshet më të largëta të jugut të rajonit Bryansk, një duzinë kilometra larg kufirit me Ukrainën, afër rezervës "Bryansk Les", një fshat me pesëmbëdhjetë banorë - Chukhrai - humbet. Unë jetoj këtu për gati dy dekada. Falë mungesës së rrugëve, mënyra e jetesës së shekujve të mëparshëm u ruajt në Chukhrai deri vonë: fshati nuk mori pothuajse asgjë nga bota e jashtme, duke prodhuar gjithçka që ishte e nevojshme për jetën në vend.
Në dokumentet e Anketës së Përgjithshme të vitit 1781, përmendet se Krasnaya Sloboda me Sloboda Smelizh, Buda Chern dhe fshati Chukhraevka i përkasin kontit Peter Borisovich Sheremetyev dhe fshatarët "paguajnë numërimin dy rubla në vit me një qira". Pra, ka një kontribut të Chukhraevitëve në ndërtimin e pallateve të mrekullueshme Sheremetyevo në Kuskovo dhe Ostankino! Dhe kështu e gjithë historia: bota e jashtme M'u kujtua fshati kur duhej të merrja taksa nga fshatarët, ushtarët për luftën, votat për zgjedhjet.

Chukhrais janë të vendosura në një kodër të ulët, por të gjatë me rërë, midis fushës moçalore të përmbytjes së lumit Nerussa. E vetmja rrugë prej pesëmbëdhjetë shtëpish, e mbushur me jargavan dhe qershi të shpendëve, është gërmuar e gjitha nga derrat e egër. Në dimër, gjurmët e ujkut shihen vazhdimisht në dëborë në rrugë. Çatitë prej druri të shumicës së shtëpive janë shembur. Shtyllat e linjave elektrike të instaluara këtu në vitet gjashtëdhjetë të shekullit të kaluar dhe tre antenat televizive - të gjitha këto janë shenjat e shekullit të sotëm.. Shtëpia ime me tulla të kuqe me pjata satelitore për TV dhe internet është në kundërshtim me fshatin . Shtepi me tulla Më duhej të ndërtoja sepse në vitet e para pas krijimit të rezervës Bryanskiy Les pati një luftë serioze me gjuetarët e paligjshëm, kështu që më duhej një kështjellë për të jetuar ... një person është një ngjarje. Mbaj mend që rreth tridhjetë vjet më parë, në bredhjet e mia nëpër pyllin Bryansk, për herë të parë u enda në Chukhrai. Sapo iu afrova pusit dhe shikova poshtë për të parë nëse uji ishte i pastër, një dritare në shtëpinë më të afërt nën një shelg të përhapur u hap dhe një zonjë e moshuar trupmadh ofroi të pinte kvas thupër nga një bodrum i ftohtë. Një minutë më vonë isha tashmë në një shtëpi të lezetshme dhe më e dashura Maria Andreevna Bolokhonova, gruaja e pylltarit vendas, nxori nga unë të gjitha informacionet personale, për të cilat erdha këtu dhe me shumë padurim iu përgjigj pyetjeve të mia. Ndërkohë, fqinjët e saj erdhën për të më parë: një gjysh i vijës së parë dhe dy gjyshe, të gjitha me emrin Bolokhonov. Rezulton se ka vetëm dy mbiemra në të gjithë fshatin: Bolokhonovs dhe Presnyakovs, kështu që secili ka një pseudonim rruge, i cili, si një mbiemër jozyrtar, shpesh trashëgohet. Rezulton se gjyshi i vijës së parë Mikhail Alekseevich Bolokhonov ishte në rrugë të moshuar, dhe gjyshja e tij ishte Pozhilikha. Plaka e dytë, partizanja Evdokia Trofimovna Bolokhonova, quhej Marfina. Në fshat jetonin dy fqinjë, të dy Balakhonov Ivans Mikhailovich, të dy të lindur në 1932. Njëri, i cili është dhëndri, njihet me emrin e rrugës Kalinenok, dhe tjetri, kryepunëtor, është Kudinenok. Të dy marrin letra nga të afërmit e tyre, por postieri Bolokhonova Antonina Ivanovna (emri i rrugës - Pochtarka) gjithmonë i dorëzonte letra adresuesit të duhur, sepse ajo e di që Kalinenka merr letra nga Navli dhe Ukhta e largët, dhe Kudinenka është nga rajoni i Moskës. emer rruge shpesh trashëgohet me shtimin e prapashtesave zvogëluese: djali i Kalinës - Kalinenok, djali i Kalinenokut - Kalinenochek.
U habita sesi banojnë pa dyqan, por ata u përgjigjën se pa dyqan paratë janë më të plota. Ndeshjet, kripa dhe mielli sillen në dimër në një dyqan ushqimor dhe vodka, buka dhe gjithçka tjetër përgatiten vetë. Dyqani më i afërt është në Smelyzh, por rruga për atje është përmes kënetave të Lipnitsa, dhe nuk mund të sillni shumë në një çante. Prandaj, të gjithë pjekin bukë për vete në furrat ruse në vatër. Maria Andreevna u ankua për dobësinë time dhe më detyroi të merrja me vete një qilim thekre prej tre kilogramësh. Unë kurrë nuk e kam ngrënë këtë bukë më të shijshme. Ndërkohë, pronari Ivan Danilovich, gjithashtu një ushtar i vijës së parë, u shfaq nga rruga e tërthortë dhe filloi të kërkonte nga Maria Andreevna me rastin e të ftuarit të pinte, domethënë të pinte në dialektin lokal, por unë refuzova. , e cila e mërziti shumë hundën e kuqe Ivan Danilovich. Meqë ra fjala, disa ditë më vonë e takova në pyll dhe më qortoi që nuk pranova, thonë, për shkakun tim dhe nuk e mori.
Para luftës, Chukhrai kishte fermën e vet kolektive "Rruga jonë". Përveç kësaj, të rinjtë punonin në industrinë e prerjeve. Kishte një rrugë të shkëlqyeshme për në fshatin fqinj Smelizh, shtatë kilometra larg, përgjatë së cilës pylli u hoq nga kuajt dhe qetë, përmes kënetave Lipnitsky dhe Rudnitsky, të pakalueshme tani, atëherë u vendosën gropa.
Para 15 vitesh i regjistrova në një magnetofon rrëfimet e fshatarëve për të kaluarën dhe së fundi i hodha në letër.
Mikhail Fedorovich Presnyakov (Shamornaya), i lindur në 1911:
“Kishte një taiga para luftës. Ata i dhanë këshillit të fshatit një plan për prerje. Dhe ne, të rinjtë, na dërguan të presim pyllin gjatë gjithë dimrit. Dhe në pranverë ata vozitën pyllin me kalë, atëherë nuk kishte makina. Kur po shkelmonin, ata i çuan kuajt më të mirë në pyll. Aty u transportuan kasollet e kulakëve, punëtorët u dëbuan nga matanë Desnës. Dhe vëllai im ishte një tmerr atje. Peshku do të japë, sheqer do të jepet, drithëra do të jepen - që të mos vdesin. Dhe rrobat u dhanë kundrejt rrogës. Dhe në pranverë pylli u mboll. Deri në dhjetë mijë metra kub në livadhet tona u nxorrën jashtë, e gjithë prodhimi i barit ishte i zënë nga pylli. Ata vozitën gomone në Chernigov për një muaj të tërë në ujë. Ata shpesh shkonin me makinë në Makosheno për në Novgorod-Seversky, ku hebrenjtë morën pyllin.
Në kënetën e Kuajve u hapën hendeqe. I hapa këto kanale dhe i rrethova me shtylla. Zyra ishte nga Trubçevsk - harrova si quhej. Aty ishin kryepunëtorët Travnikov dhe Ostrovsky. I kalova në një tabelë, në të cilën ata shikonin numrat. Më thirrën: “Eja me ne, do të mbarojmë shkollimin”. Ata paguanin mirë. Në atë kohë u paguan 18 rubla. Na dhanë mbulesa këpucësh prej lëkure. Gërmuar me dorë. Dhe trungjet e traktorit u grisën. Ata thanë gjithçka, ndërtuan ura. Kërpi ishte nën tavanin tuaj. Lakra lindi të mira, gurkat ishin të tilla, dhe tërshëra ishte e keqe. Ata thanë gjithçka, ndërtuan ura. Në vitin e tridhjetë e dytë, në pranverë, erdhi ujë i tmerrshëm, i rrokullisur si një ledh, si nga një mal. Në shtëpinë tonë nuk arrija dot dritaren vetëm me dy gishta. Një komision me komitetin ekzekutiv rajonal po udhëtonte për të na shpëtuar, kështu që në fushën e Ershov varka e tyre goditi një lis, ata u ngjitën në një lis, duke bërtitur në thertore: "Krapsht!" Shkuam për t'i shtrënguar.
Dhe në të tridhjetë e tretë gjithashtu ujë i madh erdhi. Dhe ra shi, gjatë gjithë verës kishte ujë që u mboll - gjithçka u zbut. Shteti nuk dha asgjë dhe nuk kishte ku ta merrte. Kishte një zi të madhe buke, gjysma e fshatit vdiq. Edhe babai im vdiq. Djemtë e rinj vdiqën. Nëna shkoi në qytet, lutej: lakra solli gjethe të hidhura, I therën lopët, pastaj nuk kishte asgjë për të ngrënë. Shumë shkuan në Ukrainë dhe ka zi buke. Dhe në të tridhjetë e katërt, patatja ishte e shëmtuar, karota kishte madhësinë e panxharit.

Gjatë luftës, kjo ishte qendra e rajonit partizan. Këtu vepronin jo vetëm detashmentet lokale, por edhe formacionet e partizanëve Oryol, Kursk, ukrainas dhe bjellorusë. Numri i tyre arriti në gjashtëdhjetë mijë. Të moshuarit aktual Chukhraev dhe Bold, të cilët ishin adoleshentë pothuajse shtatëdhjetë vjet më parë, kujtojnë mirë komandantët legjendar Kovpak dhe Saburov, të cilët filluan sulmet e tyre të famshme në pjesën e pasme të armikut nga këtu. Midis Chukhrai dhe fshatit fqinj Smelizh në pyll kishte një seli të përbashkët të partizanëve, një spital qendror dhe një fushë ajrore. Këtu për herë të parë kënga "Pylli i rëndë i Bryansk shushuri", sjellë si dhuratë partizanëve më 7 nëntor 1942 nga poeti A. Safronov. Në maj 1943, gjermanët dogjën një fshat partizan dhe i çuan banorët në kampet e përqendrimit.

Trofimovna jetoi gjithë jetën e saj vetëm, burrat e brezit të saj nuk u kthyen nga lufta.

Funerali i Trofimovna.

Bolokhonova Evdokia Trofimovna (Marfina), e lindur në 1923:
“Isha në detashmentin me emrin Malinkovsky. Komandanti ynë ishte Mitya Bazderkin, më pas ai vdiq. Ishim 160 veta.
Ne, vajza, pastronim aerodromet për aeroplanët, bënim gropa, në verë mbollëm kopshte perimesh në lëndina. Në dimër, ata u ulën në Chukhrai, duke qepur. Kumbara ime kishte makinën e saj të shkrimit, por partizanët na i mblodhën. Ata do të na sjellin një tufë të tërë parashutash, ne i fshikulluam dhe qepëm këmisha, qepëm rroba të bardha - që të ishte e padukshme në dëborë.
Cili nga partizanët do të lëndohet - ata u dërguan kontinent, kështu quhej, sepse ishim në një tokë të vogël. Pikërisht ditën që partizani u plagos, por me ngrysjen e natës ai tashmë ishte dërguar, nuk vuajti këtu. Avionët na fluturonin çdo natë. Na sollën për të ngrënë, përndryshe do të kishim vdekur këtu. Ata sollën koncentrat, sollën kripë. Burrat më së shumti prisnin duhanin. Sukharev u soll në pako. Ata sollën gjithçka. Tani jam më keq se atëherë.
Një herë shkuam në Miliçi, atje mbollëm melin në një livadh, lindi mirë. Eja, dëgjojmë - dikush do të dynden. Djali është i ri, i gjatë. Të dy gjunjët janë thyer nga plumbat. E bardhë, e hollë: "Këtu jam shtrirë për tetëmbëdhjetë ditë - ju jeni i pari që vini". Tetëmbëdhjetë ditë pa ngrënë - pa pirë! U bë bardhë-bardhë. Kam ngrënë bar gjithandej. Duhet bërë diçka. E prenë shkopinj, e vunë në shkopinj dhe e tërhoqën zvarrë në erodrom. Dhe erodromi ishte midis Novy Dvor dhe Kasolleve Rozhkovsky. E pastruam. E kanë marrë, por dokumentet i kemi akoma. Pas lirimit, ata u dërguan te babi-nëna e tij. Dhe mirënjohja erdhi: djali mbeti gjallë. Dhe ai na dërgoi falënderime.
Dhe ndodhi që të plagosurit rëndë u qëlluan ... Njerëzit vdiqën këtu ...
Në ditën e dyzet e tretë, në ditën e shpirtrave, gjermanët filluan të pastrojnë pyllin. Këtu, në Chukhrai, i solli vendasit tanë. Skobinenko ishte emri i tij në rrugë. Sa njerëz u rrahën këtu ... Tezja ime nuk vrapoi të fshihej: "Çfarë do të japë Zoti ..." Dhe katër koka vdiqën menjëherë: dy djem, një burrë dhe një gjysh. Por ajo nuk u prek, vetëm burrat u vranë. Dhe shumë nuk u lejuan të vdisnin këtu, ata shkuan me makinë në Brasovo. Ka një varr masiv. 160 vetëm tanët, Chukhraevsk, djem të vegjël dhe pleq. Pas luftës, ata shkuan për të marrë me mend të tyren. Por ishte i yni, Chukraevsky, ai që solli gjermanët këtu. Emri i rrugës ishte Skobinenko. Yong u tregoi gjithçka gjermanëve. Dhe Ushtria e Kuqe erdhi, dhe ai vetë u var në mënyrë demonstrative. Ai dhe djali i tij...
E vështirë, e vështirë ... Vetëm dy bodrume mbetën nga Chukhraevs ... "

Kur, pas çlirimit në 1943, njerëzit e mbijetuar u kthyen në Chukhrai, ata menjëherë filluan të ndërtojnë. Shteti e ndau pyllin falas, por në fshat nuk kishte vetëm një makinë apo traktor - as edhe një kalë të vetëm! Burra të shëndetshëm ishin në pjesën e përparme. Trungjet e pishave tërhiqeshin nga pylli nga pleqtë, gratë dhe adoleshentët, ndaj zgjidhnin sipas forcës: më të shkurtër dhe më të hollë. Prandaj, shumica e shtëpive në Chukhrai janë të vogla. Lisat për themelin u korrën aty pranë, në fushën e përmbytjes së lumit dhe notuan në vend duke përdorur ujë të madh burimi. Balta për soba transportohej gjithashtu me varka dhe formohej e papërpunuar prej saj. Kishte pak tulla të vërteta të djegura - ato që kishin mbijetuar nga furrat e paraluftës; ato përdoreshin vetëm në vatrën e furrës dhe në oxhaqet. Çatitë ishin bërë nga dora - pllaka druri, të cilat ishin shkulur nga blloqe pishe. Një banesë e tillë, e ndërtuar nga materiale lokale me kosto minimale energjia ishte miqësore me mjedisin gjatë ndërtimit; miqësore me mjedisin gjatë funksionimit (për të cilën autori ishte i bindur, pasi kishte jetuar në një shtëpi të tillë në Chukhrai për shumë vite); dhe miqësore me mjedisin kur riciklohet: kur njerëzit ndalojnë së jetuari në shtëpi dhe nuk kujdesen për të, të gjitha materialet prej druri kalben dhe soba me qerpiç bëhet e thartë nga shiu. Disa vjet më vonë, në vendin e banesës ka mbetur vetëm një depresion i tejmbushur nga nëntoka e mëparshme.
Popullsia e pasluftës e ka arritur atë numri më i madh në vitet pesëdhjetë, kur kishte njëqind e gjysmë oborre. Kasollet ishin të mbushura me njerëz në mënyrë që uji nga një çati derdhej në tjetrën. Në fshat nuk kishte kopshte perimesh: toka që nuk u përmbyt nga përmbytja e pranverës mjaftonte vetëm për ndërtesa. Kopshtet me perime u bënë jashtë periferisë në një fushë përmbytjeje me moçal dhe në mënyrë që të korrat të mos laget, ata gërmuan gropa kullimi, ngritën kreshta. Në një vit tjetër të lagësht, patatet mund të mbilleshin vetëm në qershor, kur ato u thanë aq shumë sa kuajt me parmendë pushuan së mbytur në tokën e lagësht. Por tani fshati është i gjerë: me zgjerimin e fermave kolektive, zyra dhe këshilli i fshatit u zhvendosën dhjetë kilometra larg në Krasnaya Sloboda, e cila ndodhet pas tre kënetave. Rrugët dhe portat nuk monitoroheshin më dhe fshati doli të ishte si në një ishull. Dhe madje punë e vështirë, pothuajse falas në fermën kolektive. Njerëzit filluan të shpërndaheshin kudo që të mundnin. Shumica e shtëpive dhe kasolleve të copëtuara në të ngurta rrugë dimërore Ata u dërguan në qendrat rajonale fqinje të Suzemka dhe Trubchevsk.

Kalinenok njohu vetëm duhanin e rritur prej tij.

Bolokhonov Ivan Mikhailovich (Kalinenok), i lindur në 1932, një i burgosur i mitur tregon:
“Sa u ktheva nga robëria, shkova në fermë kolektive si djalosh, mbajta qumësht në Krasnaya Sloboda me qe për katër sezone, ju sillni treqind litra. Myron dhe humoristi. Ecnin vetëm me një ritëm. Myron dha një dritë të fortë. Do të tërhiqej patjetër në shkurre ose në ujë! Nuk u binde! Ti qaje prej tij. Por Komediani ishte i bindur. Pastaj ai punoi si një djalë stallë për të gjithë kryetarët. Ishin njëzet- pesë kuaj parzmore dhe të rinj. Hay Ata kositnin për 10 për qind - fillimisht vendose nëntë kashtë për fermën kolektive, pastaj të lanë të kositësh një. Ata i torturuan fëmijët e tyre, i detyruan të ndihmojnë. Nën Hrushovin, ata filluan të kositin për njëzet për qind.
Stalini na rrethoi. Agjenti ynë i prokurimit ishte Korotchenkov nga Denisovka. Dorëzoni 250 vezë, 253 litra qumësht, 20 kilogramë mish në vit. Dorëzoni patatet, nuk mbaj mend sa ... Dhe më duhet të kaloj 250 ditë në fermën kolektive për ditët e punës dhe nuk kam paguar asnjë pikë. Të paktën ndaloni, por mos gënjeni! Kryetari, brigadierët, kontabilistët na kujdeseshin që të mos vidhnin. Dhe ata që nuk punuan 250 ditë u gjykuan. Gjyshi Laguna u gjykua, ajo nuk pati kohë të rrëzonte minimumin. Është marrë nga policia, është dërguar në Suzemka. Disa ditë më vonë ata u liruan. Taya power bëri atë që donte.
Dhe ata mbijetuan duke mbjellë patate, duke bërë sajë dhe duke shitur bagëti. Hay u shit në Trubchevsk. Gratë vozitën dritën e hënës, në Chukhrai ishte më e lira në rajon. Gjatë dimrit bëra deri në tridhjetë sajë, vaska, tasa, fuçi. Gjatë ditës në fermë kolektive jam i turpshëm, por do të kthehem në shtëpi dhe do të bëj një vaskë në dy mbrëmje.
Lisi për zanate është vjedhur në pranverën e vitit ujë i madh... Ju hidheni në mbrëmje dhe stërviteni natën. Dhe në mëngjes ju shkoni në varkë dhe ju çoni në shtëpi. Një herë, me gjyshin Dolbich, ata prenë një lis afër Nerussa, dhe Stepan Yamnovsky ishte pylltari atje. Uji atë vit erdhi i shëndetshëm i panumërt. Dhe nga askund, Stepan vjen. Xhaxhai i shendetshem. Uji është kudo, nuk ka ku të rriqni. Dhe ne: "Stepan Gavrilovich, por ju duhet të jetoni me diçka ..." bëjmë? Shkruani protokollin - që të mos paguani me khatami, sepse keni grumbulluar një lis një metër të trashë ... ”Na la të shkojmë. E çuam te djegësit e kordonit dhe një kile miell. Edhe Yong dëshiron të jetojë, ai u pagua katërqind rubla me ato qindarkat staliniste. Wow, Yeon e donte djegësin - ai pinte një kovë dhe nuk dehej kurrë. Pastaj ai vdiq nga vodka."

Në fshat mbetën vetëm ata që nuk kanë ku të ikin dhe nuk kanë mundësi. Tani fshati është kapur shpejt nga një pyll, mes të cilit janë shpërndarë kopshtet e fundit perimesh të banorëve të varfër.

Fqinji im Vasily Ivanovich Bolokhonov po bën banjë.

Chukhrai ishin të famshëm për dritën më të lirë të hënës në rajon, por tani eliksiri lokal i jetës mund të blihet vetëm në Smelyzh fqinj.

Në të gjitha momentet e vështira të historisë, pylli e shpëtoi shumë popullin rus, i shërbeu atij si një strehë në kohë të vështira. Pylli me zanatet e tij, dhe jo Bujqësia, ishte baza e ekzistencës materiale të Chukhraevitëve. Përveç sajëve të kuajve, Chukrai-t ishin të famshëm për fuçi lisi, vaskë, furça druri, harqe dhe varka druri. Fuçitë dhe fuçitë u ngarkuan në varka të reja dhe lundruan ose në Trubchevsk në drejtim të rrjedhës së Desna, në të cilën kjo qytet antik; ose në rrjedhën e sipërme deri në bashkimin e lumit Sev në Nerussa, përgjatë së cilës ata u ngjitën në Sevsk. Varkat u shitën bashkë me mallin dhe u kthyen në shtëpi në këmbë. Tashmë në kohët sovjetike shumë nga Çukraevitët punonin në prerjen e druve në dimër, dhe në pranverë dhe verë ata çonin dru në Desna dhe më tej në Ukrainën pa pemë.

Bolokhonova Olga Ivanovna (gruaja e tregtarit), e lindur në 1921:
« Ne nuk kemi mbjellë bukë prej shekujsh. Vetëm kur fermat kolektive u detyruan të mbillnin. Ky nuk është ky, gjithsesi kokrra nuk do të lindë. Dhe të gjithë kishin kopshte perimesh. Dhe kush kishte dy ose tre kuaj, dhe dy ose tre djem - të tyret fuqi punëtore, gërmuan ogrodë të mëdhenj. Në të njëzet e nëntën dhe të tridhjetën ata filluan t'i shpronësojnë.
U mboll kërp, lindi kërpi i mirë. Para fermave kolektive, të gjithë e mbollën në kopshtet e tyre. Secili ka këmishën e tij, pantallonat e tij, argumentet e tij të vogla - të gjitha prej liri.
Këtu, secili ishte i angazhuar në aftësitë e veta. Rrotat u bënë, rula dhe sajë janë ende duke u bërë. Buza është e përkulur. Dikur ishte një djalë, ky lisi rrinte pezull në djalë, një vrapues po përkulej. Dhe i çuan të shitur, larg, i çuan në Dmitrov me kuajt e tyre më herët. Dhe fuçitë u shitën - ata gjithashtu bënë lis. Dhe ata bënë një kub aspen për sallo.
Kemi një lis përreth. Në veçanti, burrat korrnin lisin në pranverë, në varka. Ata vodhën lisat. Kur të vijë përmbytja, do të shkojnë me varkë, do ta presin lisin, do ta rrahin atje me një zall, pastaj do ta thumbajnë dhe do ta sjellin me barka. Ata do të fshihen në papafingo deri në dimër. Dhe ata e bëjnë atë në dimër. Lisat u prenë më shumë në anën tjetër të Nerusës. Pyjet shtetërore, pylltarët peshkonin - këtë na tha akoma nëna jonë. Do të përmbytet lisi, e merr vesh pylltari, vjen e trajton pylltarin. Dhe kjo është e gjitha - pylli është i zhurmshëm ashtu siç është."

Ata prenë dru për vete, prenë shtetin ... Nga periudha e pasluftës deri në vitet shtatëdhjetë të shekullit të njëzetë, në pyllin Bryansk u pre dy herë më shumë dru sesa rritej. Pikërisht në këtë kohë, sharra e harkut dhe tërheqja me kuaj u zëvendësuan nga sharrë elektrike me zinxhir, rrëshqitës dhe kamionë të fuqishëm druri. Me ndihmën e teknologjive të reja, rrethinat e vendbanimeve pyjore në një rreze prej shumë kilometrash janë kthyer në kthjellime të pafundme dhe jeta në to ka humbur kuptimin. Tani vetëm Skripkino, Kaduki, Staraye Yamnoye, Kolomina, Khatuntsevo, Usukh, Zemlyanoye, Volovnya, Scooty mbeten në harta. Vetëm në një lumë pyjor Solka, i cili është vetëm dyzet kilometra i gjatë në vitet gjashtëdhjetë, kishte pesë vendbanimet: Maltsevka, Proletarsky (para revolucionit - Gosudarev Zavod), Nizhny, Skuty, Solka - me shkolla, furra buke, dyqane, ambiente industriale... Tani, në vendin e këtyre fshatrave, tashmë është ngritur një pyll i ri dhe vetëm shkurret e jargavanit që kanë mbijetuar në disa vende dhe kryqet e varreve të nxirë nga pleqëria në varrezat e braktisura flasin për të kaluarën e afërt.



Ushqimi u soll në fshat me një karrocë traktori.

Çukrai po shuhet me shpejtësi. Danchonk ka ikur për një kohë të gjatë - një burrë i dehur u godit nga një kalë. Edhe Maria Andreevna e tij vdiq. Të moshuarit, Shamornaya, Kalinenok, Marfina dhe tregimtarë të tjerë të tregimeve që sapo lexuat kanë vdekur. Fëmijët e tyre janë të shpërndarë në të gjithë hapësirën e të parës Bashkimi Sovjetik... Njerëzit po largohen, mënyra unike e jetesës dhe përvoja e akumuluar nga shumë breza bujqësia e mbijetesës... Uniteti shpirtëror dhe fizik i njerëzve me natyrën zhduket, shtresa e jetës po kthehet në mënyrë të pashmangshme në histori ...

Tani jeta në fshat po shkëlqen falë Rezervatit Pyjor Bryansk. Në verë, mund të jetë e zhurmshme në Chukhrai - studentët dhe shkencëtarët e biologjisë punojnë në bazën e re të rezervës. Në këtë kohë, fshati bëhet kryeqyteti ekologjik i pyllit Bryansk. Në dimër, kur shpesh nisem për në Kamçatka dhe fshati është i mbuluar me borë, makinat UAZ të inspektorit marrin rrugën për në jetë.

Përshëndetje, banorët e mi të dashur të faqes sonë! Do të filloj, siç thonë ata, menjëherë.

Kur isha në tender fëmijërinë, nga dy deri në pesë vjeç, më pyetën: "Larisa, kush dëshiron të bëhesh kur të rritesh?" Unë u përgjigja: "Një pilot ose ... një mjelëse". Kishte një polaritet të tillë! Për sa i përket pilotit, nuk kam asnjë hamendje se çfarë i ka rënë në kokë një fëmije, por sa për mjelësen, e di. Kjo sepse që në moshë të vogël shkova në fshatin tim të dashur, te gjyshja ime e dashur. Prandaj, siç e kuptoni, historia ime do të jetë për fshatin.

Në vitet '80, jo çdo fëmijë sovjetik kishte një thesar të tillë si një magnetofon - jo sepse nuk kishte asgjë për të blerë për të, thjesht nuk kishte mjaft prej tyre për të gjithë. Kështu, një verë të bukur isha për vizitë gjyshen time dhe kisha një shoqe në kraharor Verën. Vera ishte e katërta, fëmija i fundit i dashur në familje, një vajzë e shumëpritur (para kësaj, të gjithë djemtë ishin). Vëllai i madh i Verin jetonte me familjen e tij në Novosibirsk, por diçka, siç e shihni, shkoi keq dhe ata filluan të lëviznin nga kryeqyteti siberian në një qytet shumë të vogël; disa gjëra - kryesisht gjëra - ia sollën nënës së tyre në fshat. Por më e rëndësishmja është se Kolka (kështu quhej vëllai i tij) solli teknikën mrekullibërëse të një magnetofoni. magnetofoni ishte vërtet i mirë, anët ishin të lëmuara, vetë i madhi, i ashtuquajturi bobina - për mendimin tim quhej "Romantik", në mos gaboj. Nuk mund ta përshkruajmë gëzimin tonë, aq më tepër që Kolka premtoi t'ia jepte Verës! Në mbrëmje, muzikdashësit e fshatit ishin të vetëdijshëm se "starterja" - siç ngacmohej Vera me mbiemrin e saj - kishte një mafon. Tre djem fshati (shokët tanë) e pyetën Verën: hajde, thonë, do të vijmë pas lopëve (d.m.th kur të çojnë tufën në shtëpi), do të rishkruash nga mafoni ynë, çfarë u pëlqen atyre, ne nga e jotja. Për këtë dhe ranë dakord. Unë dhe Verunchik mezi i pritëm këto lopë, i çuam në shtëpi dhe le të bëhemi gati për një takim. Dhe siç e përmenda, ata kishin gjëra nga familja e vëllait të saj, dhe ata gjetën disa veshje për ne! Ne veshim funde të grimcuara në modë, këpucë me taka të larta - pra çfarë, e cila është dy madhësi më e madhe, por si të rriturit! Sytë e lyer me hije jeshile, një fjalë - "bukuroshe"! Ne po presim për djemtë me një veshje të tillë luftarake.

Dielli tashmë kishte zbritur në periferi dhe muzgu i gushtit po zvarritej gradualisht. Ne, duke kërcyer, shikuam nga dritarja e kuzhinës, tashmë ishte plotësisht errësirë, asgjë nuk dukej. Të gjitha "vajzat" hëngrën dhe, më në fund, u larguan nga gardhi, duke nxituar nga magnetofoni: "Posedoni, zotëroni, zotëroni, la, la, lal, la ...". Rreth dhjetë metra larg gardhit, afër rrugës, ishte një shandan, ne u futëm në rrethin e dritës nga ky fener, duke mos pushuar, siç thoshin ato ditë, "duke goditur me çekan", domethënë duke kërcyer. . Po, harrova të them se përballë ishte një pellg i vogël, i gjithi në gëmushat e gjembave. Unë qëndrova në rrethin e dritës pak përpara, dhe Vera ishte pas meje. Nuk e mbaj mend saktësisht se si ishte, por papritmas pashë që diçka u hodh nga këto rodhe dhe filloi të kërcejë në drejtimin tonë, në rrethin tonë të dritës, dhe kur kjo diçka iu afrua kufirit të dritës dhe errësirës (nga feneri ) E pashë se është diçka me përmasa njerëzore, e përkulur, e ashpër dhe që lëviz me kërcime. Unë isha i pari që erdha në vete, bërtita, rrëmbeva skajin e skajit tim të gërvishtur dhe, duke i hedhur këpucët në lëvizje, u futa me shpejtësi në oborr, në kuzhinë. Duke vrapuar, ajo hapi furishëm sirtarët e bufesë, nxori thika të mëdha, i kapi në duar dhe ngriu në këtë pozicion në hape deren... Nuk mbaj mend sa sekonda apo minuta Vera fluturoi në kuzhinë, duke përsëritur: "Oh mama, oh mama!" - duke nxjerrë furishëm telin e ngulur në pirgun e drurit, me të cilin mbahej doreza e derës. Me mbylljen e derës, Vera fiku menjëherë magnetofonin dhe u ulëm në stol - unë jam me thika në duar, Vera me trung. Ne u ulëm atje për rreth një orë, ndoshta me frikë të lëviznim. Uluni, mos u ulni, por duhet të shkoni në kasolle për të fjetur. Dhe meqenëse na ndalohej rreptësisht të linim "matofonin" në kuzhinë (do të fusin një gabim në dritare, do ta shtyjnë, Kolka do t'i shkëpusë kokën), bëmë këtë: Unë mbaj një magnetofon të rëndë në krahë të shtrirë. , Vera, duke goditur ndeshjet, po përpiqet të futet në pusin e drynit, dhe në të njëjtën kohë (në mënyrë që të mos ishte aq e frikshme) ne këndojmë: "Fluturoni me zjarre, netë blu ...", - mirë, më tej poshtë tekstit. Duke mbyllur kuzhinën, plumbat fluturuan në verandën e shtëpisë, mbyllën derën, ufff... kaq, jemi të sigurt.

Tashmë në shtrat diskutuam me pëshpëritje se kush e pa dhe si. Dhe ja çfarë më tha Vera: “Ti ike, por unë nuk mund të qëndroj e rrënjosur në vend, pastaj të shikoj teksa vrapon, pastaj tek IT që po afrohet. Nuk e di nga erdhi forca më vonë, si një ulërimë, iu duk se i erdhi në vete, por edhe me gjithë fuqinë e saj... ”Për një kohë të gjatë natën pëshpëritëm aq shumë dhe vendosëm nëse djemtë donin të na trembnin, pastaj pas britmave tona, pas nja dy minutash do të shfaqeshin, por këtu ... Dhe të nesërmen takuam djemtë të cilët, duke na kërkuar falje, thanë se nuk mund të vinin sepse prindërit e tyre nuk i la të dalin jashtë (nuk e mbaj mend më arsyen). Fakti që askush nuk na ka bërë dredhi është i sigurt, atëherë patjetër do të dilte disi, do të dukej. Duke u larguar tashmë nga fshati në fund pushimet verore Për një kohë të gjatë, unë dhe Vera e kujtuam këtë ngjarje në letrat tona dhe pyesnim veten, pra çfarë ishte e njëjta gjë? Tashmë duke qenë në këtë faqe që nga pranvera, hasa në një histori për një gjë të ngjashme - domethënë, një kërrusur, e mbuluar me lesh, duke lëvizur me kërcime; Vërtetë, nuk mbaja mend as emrin e tregimit dhe as autorin, doja të shkruaja për timin, por disi nuk kisha kohë, por u nderova.
Dhe një tjetër incident i vogël që ka ndodhur në fshat. Më herët, nëse dilnim në rrugë, rrinim deri vonë, këputnim farat e lulediellit, bënim batuta. Dhe pastaj në një nga këto netë fshati ne ishim ulur, si gjithmonë, afër shtëpisë në një stol, dhe diçka që më duhej të dilja (ku mbreti ecte në këmbë ...), u largova nga shoqëria, ngrita kokën. lart, dhe në qiellin e natës si një diell i dytë, vetëm se nuk ka dritë prej tij, papritmas një i dytë, i tretë "rrotullohet" prej tij dhe rri pezull mbi varreza. Ajo erdhi, u tregoi të gjithëve, për një kohë të gjatë ngritëm kokën në qiell, shikuam edhe një orë e gjysmë. Pastaj shkuan në shtëpi. Kur erdha në shtëpi më tha edhe gjyshja se i kishte parë këto balona në qiell. Këto janë historitë e fshatit që dolën, aspak të frikshme, por u zhvilluan.

Gjithë dashuri, fat të mirë, durim!

18 mendime mbi “ Histori fshati

    Shumë interesante, faleminderit Lorya!
    Dhe djali im dhe unë pamë një UFO një ditë tjetër. Pranë shtëpisë sonë ka një mega-ndërtesë - vinça, milingonat e kullave po ndërtojnë ato 16-katëshe. U kthyem në shtëpi në muzg, qielli ishte i mbuluar me re të ulëta dhe kantieri u ndriçua nga dritat e ndezura. Nuk e di pse, por një vinç tërhoqi vëmendjen time: për disa arsye një fener portokalli i ndritshëm u nda prej tij (dukej kështu) dhe fluturoi pa probleme paralelisht me tokën drejt shtëpisë sonë. Pasi fluturoi rreth 300 metra, ky "fanar" ndaloi (mbi çatinë e një ndërtese banimi), u var për dy minuta, filloi të pulsojë, ngadalë u shua dhe ... u zhduk.

    Rina. Rreth një vit më parë pashë edhe një UFO dhe jo vetëm si disa pika, topa apo disqe që fluturonin lart në qiell, por një "pjatë" vërtet e madhe, ngjyrë argjendi pa dritare, pa dyer. Ajo ishte në një distancë të tillë nga unë. se madhësia e saj ishte e krahasueshme me madhësinë e makinës. Pra, kështu =) Unë nuk shoh ndonjë gjë të habitshme në UFO-të. Mendoj se është normale, ne nuk jemi vetëm në universin PAFINIT.

    Anna vetëm Anna

    Përshëndetje LORIA!
    Faleminderit si gjithmonë për histori interesante, e pëlqeu shumë.
    Meqë ra fjala, edhe ne, jo shumë kohë më parë, dy javë para NG, unë dhe burri im pamë diçka të ngjashme me një UFO. Ndoshta ata kanë sezonin e verës tani)) Në përgjithësi, ishte një top i vogël i kuq i varur mbi zonë, pikërisht përballë derës së shtëpisë sonë në qiell. Varja në vetvete do të thotë të varesh, të pulsosh pak, pastaj shpejt, shpejt, mezi e mban hapin, përzihet në qiell me zonën fqinje. Dhe gjatë fluturimit ndryshoi ngjyrën nga e kuqe në portokalli të lehtë. Ajo do të varet atje për rreth një minutë dhe do të kthehet tek ne. Tre herë u turpërova kështu. Pastaj ai u pezullua përsëri mbi ne, u var, ndezi sytë dhe u largua me një qiri në qiell. Duket sikur fluturoi në shtëpi))

E re në faqe

>

Më popullorja